Главная идея подготовленной с феноменальным усердием выставки на тему первой страницы истории жизни европейских народов -- показать, что культура неделима, что прошлое у нас во многом общее, а железные границы -- понятие варварское и устаревшее. Экспозиция, над которой трудилась целая армия музейных работников из ГМИИ имени А.С. Пушкина, Государственного Эрмитажа, Исторического музея, Музея древней и ранней истории Государственных музеев Берлина, Фонда прусского культурного наследия, носит название «Эпоха Меровингов -- Европа без границ». С 410 года, с нашествия армии вестготов Алариха I на Рим, античная цивилизация стремительно двигалась к финишу. В кровавом чаду великого переселения народов поначалу невозможно было провидеть начатки респектабельной европейской цивилизации. Первые королевства на обломках Римской империи и государствами назвать трудно -- скорее управляемые дикими кровожадными воинами кочующие по степям племена, благополучие жизни которых зависело от формулы «грабь сам или ограблен будешь». Среди всех маловменяемых, рассредоточившихся по территории от Крыма до Нормандии и от Скандинавии до Сицилии варварских королевств государство Меровингов, занимавшее в VI веке территорию современных Франции, Бельгии и Германии, успешно выполняло функцию translatio imperii, преемника античной империи. Гражданские права, принадлежность к католической церкви помогали королям Меровингов (самым знаменитым был Хлодвиг, крестившийся, объединивший разрозненные племена франков, защищавший на своей территории римские традиции государственности) держать страну до 751 года, пока не заступила на царство новая династия Франкской державы -- Каролинги.

Культурные границы в эту темную эпоху Меровингов были очень подвижны: погребений гуннов, например, много в Северном Причерноморье, готы из Скандинавии добирались до Дуная и Крыма -- археология хранит следы. Славяне в составе гуннских полчищ совершали военные набеги на Византию: помимо военных трофеев племена получали знания о последних новинках в области моды и декора лошадиной упряжи. Во всей Европе эпохи Меровингов были популярны изделия в стиле перегородчатой инкрустации «клуазоне», резцовый орнамент «кербшнит». На фибулах, пряжках, рукоятях помещались изображения любимых в меровингское время птиц: сулящих победу воинственных хищников -- орлов, мудрых воронов, сов.

На выставке показано полторы тысячи подобных предметов «объединенной Европы» эпохи раннего рыцарства. Благодаря удачному дизайн-проекту давно признанных адептов авангардного формотворчества -- студии «Театр архитектурной формы» (ТАФ) Александра Ермолаева все предметы в стеклянных витринах инсталлированы не как антикварная тоска, а как современное живое искусство. Конструкция стеклянных ящиков позволяет создать эффектный световой и пространственный образ, отыскать ожидаемые рифмы с объектами искусства модернизма.

Парадокс в том, что подготовка подобной выставки о едином культурном пространстве сегодня может быть приравнена к подвигу. В XXI веке Россия все еще не готова к полноценному партнерству в культурной сфере. Речь идет о пресловутой реституции. Ведь многие предоставленные ГМИИ вещи меровингской эры являются «перемещенными после второй мировой войны из Германии ценностями». А следовательно, согласно принятому в 1998 году федеральному закону стали собственностью нашего государства. На открытии выставки статс-министр при федеральном канцлере, уполномоченный федерального правительства по вопросам культуры и СМИ господин Бернд Нойманн честно сказал, что блестяще подготовленный силами ученых и музейных сотрудников проект не выносит за скобки тему трофейного искусства. И если выставка поедет в Германию (чего, конечно, не будет -- после Москвы она отправится в Эрмитаж), то могут быть проблемы с возвращением тех меровингских кинжалов и фибул, что Россия сделала своим трофеем. Господин Нойманн сослался на российско-германские договоры о добрососедстве 1990 года и культурном сотрудничестве на уровне обязательств международного права 1992 года; высказал убеждение, что российский закон о перемещенных ценностях этим договорам противоречит.

То, что политика изоляционизма на поле культуры терпит крах, как раз и подтверждает сам факт проведения этой выставки, где нам наглядно демонстрируют, что для археологических коллекций дележ -- верная гибель. Только когда предметы собраны вместе (фибула к фибуле, пряжка к пряжке), возможна полноценная систематизация и каталогизация, реконструкция истории в драгоценных деталях. Помимо выставки эту аксиому подтвердил и грандиозный, шестисотстраничный каталог-фолиант. О культурном ландшафте раннесредневековой Европы там рассказано поистине в микроскопических подробностях.