10 марта 1806 года император Александр I подписал указ «О мерах по всегдашнему сохранению в целости в Оружейной и Мастерской палате ценностей». С этого дня начинается история кремлевских музеев. Двухсотлетний юбилей стал событием подлинно государственным. В торжественной церемонии поздравления в Большом Кремлевском дворце принимали участие президент России Владимир Путин, Патриарх Московский и всея Руси Алексий II, министр культуры и массовых коммуникаций РФ А.С. Соколов, мэр города Москвы Юрий Лужков, члены правительства, руководители известных музеев мира.

Велик соблазн подхватить тон официальных славословий и спеть очередную осанну. Спасибо выставке к юбилею. Она все ставит на свои места. Называется выставка «Российские императоры и Оружейная палата». Проходит в двух залах -- Одностолпной палате Патриаршего дворца и в зале Успенской звонницы. В первом показывают сокровища, внесенные в Оружейную палату императорами XVIII столетия. Во втором -- коллекции государственного музеума XIX -- начала XX века. Почему два зала? Обозначается первая проблема: у Музеев Кремля очень мало выставочных площадей. Приходится втискивать экспозиции в тесные средневековые камеры, жертвуя при этом и зрелищностью, и смыслом. О дизайнерских изысках в случае с кремлевскими выставками речи не идет никогда. Мол, драгоценные предметы скажут сами за себя. Никаких изысков нет и на юбилейной выставке, мало чем отличающейся от экспозиций сокровищниц кремлей во многих старорусских городах, например в Зарайске или Ростове Великом. Витрины, витрины, витрины. В них грамоты, ордена, оружие, книги, миниатюры. Над витринами -- портреты, портреты, портреты. В отдельном стеклянном ящике -- обсыпанная алмазами, как сахарной пудрой, корона Анны Иоанновны. И все по отдельности интересно и красиво. А целое впечатление складывается с трудом. Ибо никто не настраивает оптику сегодняшнего дня. Никто не режиссирует сегодняшнюю точку зрения на эту фасадную, парадную сторону российской истории. И вот еще одна проблема кремлевских музеев: сожительство с властью, зависимость от нее -- и материальная, и идеологическая. В эпоху царей экспозиция Музеев Кремля инсценировала сформулированную министром народного просвещения С.С. Уваровым в 1834 году идеологему «православие -- самодержавие -- народность». Потом пришла советская эра. Музеи Кремля остались, хотя их фонды большевики пограбили. Поскольку идеологическая установка сменилась, а показывать народу нужно было то же самое, что и при царях (короны, державы, скипетры), концептуальное значение коллекции последовательно вытравлялось. Власть советская хотела видеть прежде всего произведения ювелирного искусства, чистые артефакты. Теперь вроде бы новое время -- новые песни. Но доставшийся в наследство от советских времен принцип -- смотреть на документы как на чистый артефакт, не интегрируемый в сегодняшний процесс познания мира, -- сохранился. И эта робость в формулировках по сущностным проблемам истории, государства, его правителей и граждан очень льстит невнятно-эклектичной (а потому оправдывающей произвол) идеологии сего дня. Зависимость от Кремля позволяет хорошо справляться с юбилейными датами, но для полноценной жизни претендующей на международное значение культурной институции это тормоз.