Такого Уорхола Россия действительно еще не видела. Все дело в том, что организатор выставки Музей Энди Уорхола в родном для него городе Питсбурге -- крупнейшее и самое разнообразное по составу хранилище творческого наследия и архивных материалов художника. Открытый 13 мая 1994 года музей стал первым в Америке, посвященным искусству и жизни художника послевоенного периода. В нем сейчас более 4 тыс. работ мастера и -- учитывая, что Уорхол был страшным барахольщиком, -- миллионы предметов его своеобразной коллекции (от кинореквизита до визиток). Давно Москва не наблюдала столь отлично инсталлированного пространства с внятным ритмом и отсутствием липнущего на глаза мусора. Все стильно, все стерильно. Вот фотографии, вот графика, вот большие яркие картины. Специально к выставке идеолог и финансист проекта алюминиевая компания и фонд Alcoa модернизировал несколько залов ГТГ на Крымском валу, и сейчас экспозиция там вполне способна конкурировать с какими-нибудь залами Музея Людвига в Кельне. Потом выставку обещают показать в петербургском Русском музее и, наконец, в художественном музее Самары, городе, с которым тоже работает Alcoa.

Любопытна проявленная самой режиссурой этой выставки тенденция: яркие миры Уорхола арткомъюнити все больше хочет принять как хорошую дозу стимуляторов, впасть от них в какое-то эйфорическое забытье и не думать и не размышлять. То есть буквально идентифицироваться с Мэрилин Монро и нарядной банкой супа Кэмпбелл. В этот раз не привезли работ совсем другого Уорхола, работ мрачных, передающих отчаяние и бессилие человека, способного заболтать и «отоварить» все, кроме смерти. Имеются в виду картины «Серии катастроф»: электрические стулья, расовые беспорядки, аварии, похороны...

В Москве лоснится сплошной позитив. Благодаря статьям в прекрасном и дорогом каталоге вообще можно подумать, что Уорхол -- это прежде всего замечательный дизайнер и менеджер. Рефлексии на тему того, что искусство Уорхола это еще и жутковатая попытка обрести собственную идентичность, решительно отказав в ней всему живому, почти нет. А ведь всего лишь четыре года назад в ГМИИ имени Пушкина Уорхола представляли куда более бедно и куце, но осмысленно, свидетельство чему -- скромно изданный Маратом Гельманом и Ольгой Лопуховой и оформленный Александром Шабуровым отличный каталог с программной, на мой взгляд, статьей Джонатана Флэтли «Поэтика лица у Уорхола».

Видно, долгожданное общество потребления сформировалось у нас по полной. И фетиш мертвого гламура, бывший для самого Уорхола темой напряженной рефлексии, для нас, сегодняшних, актуален в каком-то своем беззастенчивом соблазне. Весьма экстравагантна и идея алюминиевой компании и фонда Alcoa принимать искусство Энди Уорхола в качестве новой образовательной программы для студентов, желающих правильно планировать свою жизнь.