Фрэнк Касл -- сначала морпех, потом агент ФБР под прикрытием, а чуть позже безжалостный и одинокий мститель -- стал известен определенной части человечества, читающей в основном подписи к картинкам, в 80-х годах прошлого столетия. Комиксы о нем увидели свет в знаменитом издательстве Marvel, так что Касл (постаравшийся забыть свое имя и предпочитающий проходить в сводках под прозвищем Каратель) оказался птенцом того же гнезда, из которого некогда выпорхнули на радость почтеннейшей публике Человек-Паук, Люди Икс, Невероятный Халк, Сорвиголова и многие другие чудо-герои. Правда, в отличие от своих названных братьев и сестер Каратель не имел за душой решительно никаких сверхъестественных способностей и специальных умений (кроме разве что спецподготовки, полученной в морской пехоте и школе ФБР). Для того чтобы стать супергероем, Фрэнку Каслу не пришлось подвергаться укусам радиоактивного насекомого, попадать под воздействие лучей в секретной лаборатории или обнаруживать близких родственников на других планетах. Все было гораздо проще и страшнее: на глазах Касла мафиози жестоко убили его жену и сына и чуть было не отправили к праотцам его самого. Так что выжить и вступить на путь возмездия -- не только конкретным убийцам, но и преступности вообще -- ему помогли только горе, отчаяние и звериная, ни в чем не уступающая противнику ярость. Обстоятельства вынудили Касла вполне по-самурайски жить так, как будто он уже давно умер, и свой собственный закон (нечто среднее между «Хагакуре» и «Заратустрой») он сформулировал в «Военном журнале Карателя», основным положениям которого посвящены соответствующие выпуски комиксов.

Первым пунктом в «Журнале» стояло известное выражение Sic vic pacum para bellum («Хочешь мира -- готовься к войне»). Понятно, что с такими посылами было бы довольно сложно соорудить блокбастер для всей семьи, так что хотя «Каратель» перенесен на экран уже вторично (первый фильм о Касле вышел в 1989 году, и главную роль в нем сыграл Дольф Лундгрен), оба раза им было присвоено жесткое, предпорнографическое возрастное ограничение R, а первая картина (где, по дотошным подсчетам, были изничтожены в кадре 125 человек) и вовсе была немедленно сослана в видеопрокаты. Примечательно, что оба раза этот комикс переносили на экран люди, для которых собственно режиссура не является первой профессией, -- первого «Карателя» поставил топовый голливудский монтажер Марк Голдблатт (два «Терминатора», «Последний бойскаут», «Звездный десант», «Пирл-Харбор»), новая же версия стала режиссерским дебютом сценариста Джонатана Хенсли («Хроники молодого Индианы Джонса», «Крепкий орешек 3», «Джуманджи», «Армагеддон»). В их порыве разыграть именно этот сюжет чувствуется что-то очень понятное и близкое: вырваться из череды больших и в основном корректных проектов, чтобы выпустить наружу потаенные киноинстинкты, берущие начало в почитаемых за бескомпромиссность боевиках 70-х годов с Чарльзом Бронсоном и Клинтом Иствудом, где правило Миранды было заслуженно забытым архаизмом, а пистолет «Магнум» демонстрировал свою убойную силу вне зависимости от мнения присяжных. Приходится, впрочем, признать, что даже на сокровенные мечты торжествующая мораль накладывает свой отпечаток: если в первом «Карателе» герой Лундрена был совсем уж отмороженным катакомбником с иссиня-черными кругами под глазами, а в свободное от карания время отрешенно медитировал в миазмах городской канализации, то нынешний Касл (его сыграл впервые солирующий Томас Джейн, до сего момента светившийся в основном в многофигурных проектах -- «Тонкая красная линия», «Глубокое синее море», «Магнолия», «Ловец снов»), хотя бы обитает в отдельной квартире и еще не до конца разорвал связи с соседями по лестничной площадке. (Среди них есть и непременная женщина трудной судьбы, в которой зритель не без удивления опознает модель и famme fatale Ребекку Ромин-Стамос.)

Впрочем, излюбленные методы наведения порядка остались прежними и заставляют вспомнить скорее не классику семидесятнических фильмов о мстителях-вигилянте, но золотой фонд киноужасов того же времени. Некоторые сцены, вроде пробивания клинком вопящей человеческой головы снизу вверх или рассечения черепа ножом от хлеборезки, практически покадрово сняты с аналогичных эпизодов в хрестоматийных шедеврах Лючио Фульчи «Дом на краю кладбища» и Джорджа Ромеро «Рассвет мертвецов». Кроме того, Каратель последовательно использует почти все виды огнестрельного оружия, ручные гранаты, кинжал со стреляющим лезвием, лук со стрелами, удавки, всю попадающую под руку кухонную утварь и предметы мебели, а также руки как таковые (но иногда еще и голову: кое об кого из врагов Касл даже не стал мараться и просто перессорил их между собой). Непривычная по теперешним временам «эскалация насилия» производит, однако, эффект не отталкивающий, а скорее ностальгический: ощущение, что перед тобой картина, снятая давным-давно и только по какому-то невозможному стечению обстоятельств пропущенная некогда во время видеосалонных радений, полное. Этим «Каратель» и ценен. И даже если обещанное в финале продолжение последует не скоро (фильм едва окупился в американском прокате, и перспектива немедленного сиквела кажется сомнительной), то уж лет через десять Фрэнк Касл снова вернется на экран во всем своем психопатическом великолепии. Имеет смысл ждать.

P.S. В принципе роль главного злодея в фильме исполняет один куда более известный, чем Томас Джейн, киноартист -- Джон Траволта. Но играет он свою роль настолько предсказуемо и механистично (в рамках жанра это следует понимать как высший комплимент), что сказать о нем решительно нечего. На этом месте должна быть звезда. Она имеется. Вопросов нет.