Самое лучшее, что есть в этом фильме, -- эпизодические персонажи. Это очень по-коэновски: Джеффри Раш, который играет телевизионного продюсера австралийского происхождения, или Сендрик Энтертэнер в роли частного детектива, чьей профессиональной гордостью как раз и является умение «взять за задницу» очередного неверного мужа, или молодой Пол Адельштейн, сыгравший помощника адвоката, рыдающего от нахлынувших чувств на чужой свадьбе. Собственно, так же хороши многие подробности истории преуспевающего спеца в области семейного права Майсла Мэсси, известного своим безжалостным цинизмом в составлении брачных контрактов. Вот он скалит белоснежные зубы в кабинете у стоматолога. Вот в купальном халате и со средством от тараканов в руках бродит по темному дому в ожидании наемного убийцы. Вот с дрожью принимает поздравления от старшего партнера, «человека без внутренностей», от старости и болезней способного функционировать исключительно при помощи медицинских приборов. Если учесть, что все это проделывает душка и очаровашка Джордж Клуни, то становится понятно, что кассовый успех фильму «Невыносимая жестокость» в России обеспечен. Что может быть лучше, чем ироничный отблеск на сверкающем глянце романтической комедии? А именно ее и взялись снимать стилизаторы и насмешники братья Коэн.

Против обыкновения сценарий на этот раз писали не совсем они. На официальном сайте авторами сюжета значатся три человека, с ничего не говорящими российскому слуху фамилиями, а Коэны названы лишь среди сочинителей диалогов. Впрочем, это ничего не значит, все знают, как братья умеют варить суп из топора. Только, похоже, в данном случае топор так и не вынули, и он, недоваренный, остался плавать в похлебке.

Постебаться над стерильностью американского богатства и красотами Беверли-Хиллз, конечно, приятно. Это дает возможность поиграть с атрибутами роскоши, столь же, впрочем, стереотипными, как набор одноразовой посуды из дешевого магазина. И продемонстрировать виртуозное умение в нужный момент так поддернуть одну из деталей картинки, чтобы никто и не сомневался, что вся эта сладость -- понарошку.

Но мощный каркас романтической комедии сокрушить не под силу даже братьям Коэн. Ее стальные своды шатаются, но выстаивают. Сюжет про всезнайку адвоката, попадающего в простенькую ловушку хищной красотки, берет свое -- неизбежный хеппи-энд венчает дело, губы героев сливаются в финальном поцелуе, а монстр голливудского гламура злорадно потирает руки: он выиграл.

В старые времена ведущим актерам труппы предоставляли право самим выбрать пьесу для бенефиса: такую, в которой они могли бы продемонстрировать публике свои достоинства максимально полно. «Невыносимая жестокость» -- идеальный бенефис для Клуни, этот фильм способен привлечь к нему сердца всех женщин, ибо нет ничего эротичнее, чем настоящий романтический герой, поставленный в смешное положение. И Клуни удается, не упустив ни одной возможности выставить своего героя в самом нелепом виде, сохранить тем не менее все немереное мужское обаяние. Что же касается его партнерши, оскароносной Кэтрин Зеты-Джонс, то с ней дело обстоит гораздо хуже. Конечно, столь совершенная телесная красота дорогого стоит -- плечи, грудь, глаза, губы, уши у актрисы в абсолютном порядке. Но лучше бы ей играть в настоящей мелодраме, где нежную девичью прелесть не замутняют посторонние этому жанру штучки. Стоит представить себе на месте Зеты-Джонс, к примеру, Уму Турман, и возможно, все претензии к фильму развеются как дым. Такое ощущение, что, несмотря на ритуальные комплименты, и режиссеры не в восторге от актрисы, во всяком случае ей не придумано ни одного по-настоящему эффектного и смешного эпизода.

Пухленькие амурчики в викторианском стиле, сопровождающие титры, впрочем, могут свидетельствовать и еще об одном. Все-таки с возрастом хочется чего-то солидного, освященного традицией, а что может быть консервативнее сюжета во славу семейных ценностей, для надежности скрепленных брачным контрактом от солидной юридической фирмы? Этакие разум и чувство в одном флаконе.