По сравнению с двумя предыдущими московскими фестивалями современного искусства нынешний имеет шанс действительно переформатировать имидж города. Арт вплетен сейчас в карту Москвы настолько плотненько и ладненько, что чудится, будто город и впрямь столица искусства. Судите сами: более пятидесяти больших проектов и больше сотни проектов-сателлитов. Адреса самые разные: от новомодного «Гаража», в котором откроется основной проект биеннале «Против исключений» легендарного куратора Жан-Юбера Мартена до Дома музыки на Красных холмах, где куратор Антонио Джеуза намеревается показывать видеоарт под живой аккомпанемент симфонического оркестра.

Уже с неделю каждый день проходит с десяток вернисажей. Искусство показывают самое разное. Публика воодушевленная. Вот только напрягает давняя проблема родного отечества: уже сейчас видно, что иностранных гостей будет меньше, чем хотелось бы. Мало знают нас. А мы, мягко говоря, из кожи вон не лезем, чтобы узнали. Ведем себя как снобистская Венеция, которая может позволить себе никого не приглашать специально. Типа итак все приедут. А примером-то лучше выбрать маленький норвежский Мосс, где организаторами биеннале скандинавских стран за государственный счет формируется пул иностранных критиков. Их приглашают, им оплачивают проезд и проживание, делают специальные экскурсии по вернисажам. Есть контакт! В Москве все ж таки сохраняется дух междусобойчика. Однако ситуация поправима. Общий биеннальский вектор зримо корректируется к лучшему.

Для удобства читателей «Времени новостей», дабы не заплутали дорогие в дебрях сотен выставок, предлагается краткий «чичероне», путеводитель по самым интересным, на взгляд вашего обозревателя, экспозициям.

Первая -- конечно, главный проект, выставка «Против исключения». Она откроется 24 сентября в артцентре «Гараж» и продлится месяц. Известный своими идеями высекать драгоценные экспозиции наподобие визуальных клиньев Мартен привез в Москву огромное число работ художников из разных далеких стран (в том числе из Кот-д'Ивуара, Афганистана, Австралии). В мощном пространстве «Гаража» сделали их соседями монументальных инсталляций признанных западных звезд. Мартен добавил в свой спектакль российских артистов (от Гутова до Пепперштейна и «Синих носов»). Все это многоголосие обещает быть зрелищным, умным в акцентах, рифмах и сплетениях тем. И уж точно нежданным и негаданным.

Тему визуальной полифонии с участием мастеров разных поколений (теперь уже российских преимущественно) поддержат проекты «Русское бедное» (куратор Марат Гельман, место проведения -- «Красный Октябрь»), «Не игрушки?» (отлично выстроенная параллельная история отечественного искусства XX столетия на материале замещающей серьезный мир игрушечной вольницы; кураторы Ирина Лебедева, Кирилл Светляков, Кирилл Алексеев, место проведения -- Третьяковка на Крымском), «Рабочее движение» (место проведения -- "Проект Фабрика").

Значимая глава биеннале посвящена наследию московского концептуализма и его коммуникабельности в контексте мировой артистории, а также способности резонировать с новыми визуальными жанрами. В живущем сегодня активнейшей жизнью центре «Проект Фабрика» можно увидеть работы из Музея МАНИ (Московского архива нового искусства), хронологически первой частной коллекции московского концептуального искусства (кураторы Александра Данилова, Елена Куприна-Ляхович). Там же есть шанс понять остроумный диалог между разными поколениями близких к концептуальному кругу художников, которых высказаться на тему вербального и визуального заставила куратор Юлия Лебедева (выставка «Правдами-неправдами»). В Литературном музее разные поколения мастеров (и концептуалисты, а также младоконцептуалисты -- в авангарде) интерпретируют хрестоматийный в нашей культуре сюжет «Мертвых душ» (куратор Вера Погодина).

Громогласно заявило о себе на биеннале и молодое российское искусство. Им оккупированы места самые неожиданные. Тут вам и частное пространство жизни («Квартирник» в доме №1 в Козицком переулке), и частная галерея Ravenscourt (изящная выставка «Genius Loci. Галерея», куратор Наталия Самкова при участии Максима Боксера), наконец, гигантские руины цехов в здании завода «Манометр», где под руководством Александра Соколова и Анатолия Осмоловского художники делятся мыслями на тему иллюзорности всего «настоящего» (центр ArtPlay, выставка Really?). У молодых четко вырисовываются свои хедлайнеры, в частности тонкий реинтерпретатор постмодернистской страдающей книжности Сергей Огурцов и рекордсмен участия в разных проектах III биеннале Арсений Жиляев. В ArtPlay Арсений представил едва ли не лучший объект на выставке: «Пирамиду» -- собранный из ДСП многоступенчатый башенный каркас, напоминающий не то вавилонский зиккурат, не то скелет Мавзолея на Красной площади. В зиккурате в рамочках расставлены впечатанные друг в друга ритуальные тексты нашей истории: гимны российский и советский. Строчки слипаются в чернильные полоски, буквы заплетаются в чистый орнамент. Отличный комментарий к теме значимого отсутствия, упаковки пустоты в языке утопий нашего тоталитарного государства (см. «Время новостей» от 21 сентября).

Жиляевская «Пирамида» интересно видит себя в силуэтах других инсталляций биеннале. В частности, в силуэте картонного мавзолея, который стал остроумной экспозиционной площадкой для выставки «Бумажная архитектура», что проходит в ГТГ на Крымском. Автор мавзолея куратор Юрий Аввакумов представил архив самой интересной части новой российской архитектуры -- концептуальных проектов 1980--1990-х. Герой аввакумовской выставки, Александр Бродский, оказался автором одной из самых впечатляющих персональных экспозиций биеннале -- огромной инсталляции «Ночь перед наступлением» с теплицами-контейнерами в подвалах «Винзавода».

Из персональных выставок интригуют те, что сделаны в жанре Gesamtkunstwerk, синтеза многих искусств. Пластически убедительно синтез удается Виталию Пушницкому (выставка «Здесь и сейчас» -- выложенные в руинах «Проекта Фабрика» пенополистироловые планы городов фантастической красоты), Сергею Браткову (видеоинсталляция «Балаклавский кураж» в галерее «Риджина»), Валерию Кошлякову (инсталляции телесных модулей конструктивизма в галерее «М&Ю Гельман»). Наиболее азартно соучаствовать в содружестве искусств доведется посетителям «Большого Манежа». Там, помимо знаменитого фотолетописца реалий советского морока Бориса Михайлова куратором Ольгой Свибловой выставлен саунд-арт (звуковые перформансы) выдающегося композитора и музыканта Владимира Тарасова, участника легендарного джазового трио ГТЧ (Ганелин--Тарасов--Чекасин). В случае с Тарасовым звук и визуальный образ действуют мощно и точно, адресно. Столь же многообещающа выставка «Поколение Z», знакомящая с историей советской экспериментальной музыки начала XX века. Участвуют архивы знаменитого «Термен-центра» Московской консерватории (кураторы Андрей Смирнов, Кристина Стейнбрехер, место -- Art Banking Club). Как синтетический жанр видеоарт удостоится целого музея в пять этажей (программа «Сверхновая вещественность», Московский музей современного искусства в Ермолаевском переулке, куратор Андрей Паршиков). А Антонио Джеуза, как уже было сказано, готовит программу видеоарта под симфонический аккомпанемент в Большом концертном зале. Вот уж где синтез так синтез.

Два проекта артикулируют любимую многими художниками тему игры теней и отражений. Олег Кулик в ЦУМе представит «Пространственную литургию» -- антологию русского перформанса в виде оживших книжных иллюстраций. На полупрозрачные экраны проецируются двигающиеся силуэты людей, разыгрывающих известные сюжеты российского акционизма. Второй проект, наверное, самый тончайший: «Рисунки Рембрандта» Дмитрия Гутова (новый выставочный зал «Гридчина» в Подмосковье). Гутов перевел в металл в стократном увеличении рисунки великого голландца. Посмотришь фронтально -- ахнешь от головокружительной маэстрии: каждая проволочка точно отражает движение великой руки. А отойдешь в сторону -- железные штрихи спрессовываются в стильную абстрактную композицию. Гутов наглядно доказывает: ничего никуда не делось и гениальное искусство актуально всегда.

Самая загадочная персональная выставка случится в галерее "Проун", где куратор Екатерина Деготь покажет творчество забытого художника Петра Субботина-Пермяка, фанатично приобщавшего в 1919 году к новому искусству жителей села Кудымкор. Кудымкор для Пермяка то, что Витебск для Малевича -- площадка для тотального артэксперимента "искусство в жизнь".

Те, кто на III Московской биеннале увлечется contemporary art настолько, что в самом деле жить без него не сможет, приглашаются на две сопутствующие биеннале ярмарки: в ЦДХ -- "Арт-Москва", где преобладает позолоченная риторика поддерживаемого сверху нового имперского стиля, в издательстве «Известия» -- Universam, где собраны все те, у кого нет площади, денег и галеристов, но есть желание поделиться творчеством с миром.