Это ежегодное событие восходит своими корнями к тридцатым годам и за десятилетия бурной европейской истории многократно меняло свои формы в зависимости от политической моды. До войны венецианская Мостра (так фестиваль называют в Италии) заигрывала с муссолиниевским режимом и награждала фильмы Лени Рифеншталь, а также шедевры советского киномонументализма. В 50-е годы в Венеции повеял ветер с Востока: именно здесь открыли Акиру Куросаву и японское кино. В 1960-м здесь скандально «прокатили» на главный приз «Рокко и его братьев» Лукино Висконти, зато к концу десятилетия фестиваль окончательно политизировался и был фактически разрушен протестующими леваками. Возродившись спустя только десять лет, Венеция стала оплотом авторского и артхаусного кино. Но политические бесы и не думали оставить фестиваль в покое.

За последние три года под давлением правительства Берлускони дважды поменяли директора Мостры: сначала на место левого (как почти все итальянские кинематографисты) Альберто Барберы пришел «варяг» Мориц де Хаделн, потом его сменил другой амбициозный космополит, Марко Мюллер. Фестиваль уже был почти под угрозой срыва, когда Мюллер (раньше руководивший фестивалями в Пезаро, Роттердаме и Локарно, а потом ушедший в продюсерство) мобилизовал все связи и опыт, чтобы собрать великолепную программу. По крайней мере так она выглядит по количеству и качеству громких имен.

В конкурсе -- новые фильмы итальянца Джаннни Амелио, тайваньца Хоу Сяо-Сьена, индианки Миры Наир, все они уже становились обладателями венецианского «Золотого льва». Среди других конкурсантов -- живые классики британец Майкл Ли, немец Вим Вендерс (оба -- лауреаты каннской «Золотой пальмовой ветви»), испанец Алехандро Аменабар, израильтянин Амос Гитай, американец Тодд Солонц, француз Франсуа Озон -- сплошь все модные и культовые имена.

Но Венеция не сводится к конкурсу. Марко Мюллер собрал огромный спектр параллельных программ. Откроет фестиваль комедия Стивена Спилберга «Терминал» с Томом Хэнксом и Кэтрин Зета-Джонс. Состоится премьера «Манчжурского кандидата» Джонатана Демме, где играют Дензел Вашингтон, Мэрил Стрип и Джон Войт. Уместно будет смотреться в декорациях города и экранизация «Венецианского купца» Майкла Редфорда: Шейлока сыграет Аль Пачино, а его партнерами будут Джереми Айронс и Джозеф Файнс (не так давно сыгравший самого Шекспира). Покажут и долгожданный триптих «Эрос», созданный Микеланджело Антониони (это не опечатка, хотя режиссеру в сентябре исполнится 92), Стивеном Содербергом и Вонгом Карваем, -- эти вдвое помоложе. Еще есть большая программа «Венецианские горизонты». И в добавок -- «Венецианские полночи»: для полуночников, например, покажут «Человека огня» Тони Скотта с Дензелом Вашингтоном, Мики Рурком и Кристофером Уокеном.

Совсем параллельно и независимо от основного фестиваля пройдут программы «Неделя критики» и «Венецианские дни». Не забудем также отдельную секцию «Дигитальное кино в Венеции»: там покажут фильмы, снятые «на цифру», современными мобильными камерами. Среди них -- вторую часть «Чемоданов Тульса Люпера» Питера Гринуэя (кажется, ту самую, что снималась в России и где помимо Изабеллы Росселлини и Орнеллы Мути снялись несколько российских актеров, в том числе Рената Литвинова).

Сама Литвинова тоже обещает показаться на фестивальном острове Лидо: возможно, ей доверят вручать один из призов, во всяком случае она будет представлять новую картину Киры Муратовой «Настройщик», в которой играет главную роль и которая будет представлена в Венеции в качестве специального события. В рамках фестиваля будет вручен почетный приз директору московского Музея кино Науму Клейману. В «Венецианских днях» покажут режиссерский дебют «Четыре» Ильи Хржановского, но главной русской участницей фестиваля станет Светлана Проскурина, чей фильм «Удаленный доступ» получил привилегию участвовать в конкурсе. Почему именно эта картина -- при том, что претендентов от России было немало?

Здесь стоит немного углубиться в историю и вспомнить, что фильм Проскуриной «Случайный вальс» был награжден в 1990 году главным призом «Золотой леопард» в Локарно и Марко Мюллер, как раз в тот момент готовившийся принять бразды правления на этом фестивале, уже тогда оценил талант Проскуриной. У нас о ней, много лет не находившей денег на свои проекты, забыли, а в Европе -- нет. Но, разумеется, никакие светлые воспоминания не заставили бы фанатично требовательного Мюллера взять картину в конкурс, если бы она сама по себе этого не заслуживала. «Удаленный доступ» -- тонкая и нежная драма сближения двух ранимых существ, обитающих в нашей грубой реальности. Фильм далек и от «чернухи», и от «гламура», и от «крими» (три основных вектора современного российского кино) и именно этим привлекателен.

Сумеет ли «Удаленный доступ» повторить в Венеции успех прошлогоднего «Возвращения»? Независимо от этого режиссер Проскурина вслед за Андреем Звягинцевым доказала, что венецианский конкурс доступен не для тех, кто считает себя пупами земли и монстрами пиара, но совсем для других людей, которые идут к своему успеху удаленными путями, незаметно и трудно.