Раз в месяц фестиваль «ПерфорМания», что устраивает московское объединение театров танца «ЦЕХ», приносит на сцену Центра имени Мейерхольда пару-тройку трупп -- то уже знакомых, то вовсе невиданных. Фестиваль начался в апреле и продлится в таком регулярном режиме до декабря -- когда произойдет большой сбор «цеховиков», некоторое подведение итогов года. Майский вечер «ПерфорМании» пообещал, что итоги будут, и будут чрезвычайно занимательны.

Сцену на этот раз отдали Александру Гиршону, Дарье Бузовкиной и Ренате Кеерд. Три человека обеспечили постановку четырех маленьких спектаклей (на долю Бузовкиной досталось два). И четыре маленьких спектакля поговорили друг с другом.

«Мир -- холодная, страшная штука», -- сообщил спектакль «Про/зрение» Александра Гиршона. «Человек не может быть в нем уверен, за спиной всегда обнаружится твой собственный двойник, и от повторяющего твои движения призрака, порождения твоего же собственного страха, ты отличаешься только костюмом. Костюм сдернут женские руки, наденут его на двойника -- и где останешься ты? Будешь валяться в углу в отчаянии, разве нет? Ты можешь дрессировать свою труппу, доведя их выучку до чрезвычайно приличного уровня (что так редко в отечественном contemporary dance), можешь переехать из Ярославля в Москву, превратившись из провинциальной звезды в равного среди равных соискателей внимания столичной публики, но все решено задолго до твоего появления на свет. Кажущийся бескрайним пол обязательно будет поделен на квадраты -- хотя бы раскатанными крест-накрест рулонами факсовой бумаги. Ходить тебе придется по линеечке, выверяя шаг. И когда странное создание с развинченной походкой то ли из милости, то ли ради развлечения сдернет у тебя с глаз мертвую черную повязку -- у тебя уже глаза будут мертвыми. Смотреть ты будешь в никуда».

«Бр-р-р, ну и безнадега», -- откликаются сделанные Дарьей Бузовкиной «В-третьих» и «Просто...» «Мир -- оно, конечно, так, но что мешает тебе послать подальше его законы? Для начала -- встать на голову, например. Надуть рыжий шарик, нарисовать на черном линолеуме сетку для «крестиков-ноликов» и -- отказаться выигрывать-проигрывать даже в этой элементарной игре. Выдать отчаянно-веселое соло под фонограмму группы «Ноль» («Ехали по городу трамваи... ехали куда-то умирать» -- этак размеренно, без истерик). И, если все уж так непоправимо, отвернуться от зрителей и швырнуть веером рыжие сдутые шарики, что упадут окрест, как внутренности клоуна-самоубийцы. Даже умирать надо весело, не правда ли?»

Эстонский спектакль-гость «Мистические звуки в храпящей ночи» пожимает плечами. «Зачем разговаривать о смерти? Жизнь так занимательна и сложна, так увертлива и величава. Не лучше ли взять двух артистов (вместе с сочинительницей «Звуков» работает Хельгур Росетхал) и выстроить извечный дуэт-дуэль женщины и мужчины? Где повешенная на веревку дырявая простыня изобразит и дом, и вагон с окошками, где можно будет вместе пройтись по канату и, поддерживая друг друга за спины, друг на друга глядя, медленно опуститься на землю этакой нежно складывающейся буквой «икс».

Фраза эстонца тонет в аплодисментах, но остается без ответа. До следующей -- уже сентябрьской -- «ПерфорМании».