В этом году в Анапе особенно много звезд. Хорошо известные артисты советского кино вызывают деликатное любопытство отдыхающих. Правда, картин с их участием в конкурсе почти нет. Лариса Голубкина, Валентина Талызина, Юрий Яковлев, Сергей Юрский, Борис Хмельницкий, Инна Макарова и Клара Лучко имеют статус гостей фестиваля, их задача -- привлекать к себе внимание телекамер, местных властей и пропагандировать киноискусство. По станицам и санаториям разъезжают концертные бригады и яуфы (это слово не иностранное, а аббревиатура -- ящик универсальный фильмовый) с картинами. Фильмы, естественно не конкурсные, а «зрительские», то есть жанровые и с участием известных актеров. Концерты проходят и на основной площадке фестиваля, вызывая неизменный интерес отдыхающих окрестных санаториев. Все это -- встречи со зрителями, любительское актерское пение, доморощенные шутки и рассказы про интересные случаи на съемочной площадке -- долгоиграющие результаты старой советской системы кинопроката.

Трудно представить, чтобы в подобных мероприятиях принимали участие актеры, которые активно снимаются в новых фильмах. Их зритель проживает далеко от Краснодарского края -- в больших западных городах. Поэтому с конкурсными фильмами редко приезжают «первые лица». Им анапский промоушен не нужен.

С другой стороны, заложенная в концепции фестиваля идея встречи кинематографий стран бывшего Союза требует активной среды. И хотя пока куда заметнее тенденции центробежные, фильмы из конкурсной программы показывают, что спрос на национальное своеобразие все еще существует. Как всегда, легко узнаваемы грузинские фильмы. «Ковчег» снял известный режиссер Мераб Кокочашвили, живущий и работающий в Тбилиси. «Лето, или 27 потерянных поцелуев» -- работа Наны Джорджадзе, давно переехавшей на Запад (ее картина, как и предыдущая -- «101 рецепт влюбленного повара» -- снята на французские и немецкие деньги). В «Ковчеге» речь идет об учителе, открывшем в возвращенном ему имении школу для умственно отсталых детей, а в «Лете» рассказана история романтической четырнадцатилетней девочки, приехавшей на каникулы к тете. Но тонкие руки и рыжие волосы юных дев, чудаковатые старики, изящные интерьеры, домашние спектакли, красота залитых светом пейзажей и поэтическая отстраненность -- все это растет из одного корня грузинской киношколы, явленной миру в работах Отара Иоселиани.

Литовское кино так же верно себе. «Жизнь Эльзы» снята Альгимайтисом Пуйпой по сценарию покойного Витаутаса Жалакявичуса. Налицо все фирменные литовские мотивы: древние языческие поверья, столкновения темной природной силы с рациональным прусским порядком и мистикой католицизма, а также песчаные дюны, рыбацкие шхуны и прямые светлые волосы. Это очень качественное кино, вполне европейское по уровню, с отличными актерами, послушными воле режиссера. И, естественно, с немецким финансовым участием.

Казахский кинематограф был представлен фильмом наиболее интересного и известного сегодня режиссера Казахстана Серика Апрымова «Три брата». Иностранные продюсеры есть и здесь -- на этот раз из Японии. И снова -- узнаваемые черты нового азиатского кино: суровый стиль, аскетичный пейзаж пустыни, превращенной в военный полигон, рассказ-воспоминание от лица одного из героев. Взрослеющие мальчики, завороженные байками сторожа паровозного кладбища о неком озере, где генералы развлекаясь с девками, угоняют паровоз. К несчастью, в этот день начались военные учения с боевыми снарядами, и ни подростки, ни старик-сторож, попытавшийся догнать их, больше никогда не вернулись.

Есть на «Киношоке» картины, рассчитанные и исключительно на внутреннее употребление. Армянский фильм «Веселый автобус» Альберта Мктрчяна показывает, как разрушенный землетрясением город постепенно возвращается к жизни. В азербайджанском фильме «Как прекрасен этот мир» Эльдара Кулиева главный врач психбольницы распускает своих пациентов из-за отсутствия денег на лекарства и еду. И он сам, и его больные погружаются в мир нового Азербайджана, где царят довольно дикие нравы. В итоге и врачи, и пациенты вновь собираются под крышей сумасшедшего дома.

Представители молодого поколения пока снимают короткометражки, причем в основном на видео (денег на пленку для молодых не хватает). Они не заботятся о том, чтобы продать свое кино, самовыражаются в меру сил и, конечно же, слышали про «Догму», фантастический реализм и видео-арт.

Но главное, что старое и новое на «Киношоке» существуют в разных измерениях. Один из немногих удачных опытов взаимопонимания -- мастер-класс гостя фестиваля Людмилы Петрушевской. Это была попытка раскрыть перед собравшимися механизм сюжетосложения -- оказалось, что почти всем нужна школа, методология, позволяющая заново договориться об азбуке мастерства. Именно профессия -- в отсутствии других объединяющих стимулов: рынка, зрителя, государственной политики -- может стать тем общим полем, которое сделает фестиваль в Анапе по-настоящему привлекательным для реального, сегодняшнего кинематографа.