Жанр ток-шоу сегодня позиционируют как элитный для телевизионных зрелищ -- многим искренне кажется, что ими можно привлечь к экрану умных и образованных молодых зрителей. На самом же деле в самой концепции жанра заложено нечто, что не только не позволяет сделать его полезным, но определенно приносит вред.

Для изготовления ток-шоу существуют специальные правила, довольно простые, как всякий рецепт общепита. Ингредиенты одни и те же: тема, которая должна быть всем понятна и актуальна, ведущий -- желательно с харизмой, гости -- остроумные и известные, молчаливая публика на заднем плане; можно добавить коротенькие, специально снятые для разжевывания темы сюжеты. Вот и все. Затравка, обмен мнениями, спор, желательно горячий, заключительное слово. Не разбежишься.

Что нужно, чтобы блюдо вышло кондиционным? Тут тоже есть свои признанные хитрости. Главное, конечно, тема -- она должна быть ясной, в меру острой (по-настоящему насущные не проходят, как правило, ни внутреннюю цензуру, ни самоцензуру). Не менее важны гости. С ними есть проблема -- желательно, чтобы гости были известными публике людьми, это требование предъявляют все работающие на телевидении редакторы. И не совсем безосновательно. Дело в том, что на каждого гостя ток-шоу выделено в среднем не более трех--четырех минут, а за это время очень трудно и выслушать, и разглядеть незнакомца, если только он не обладает какими-то уж очень яркими отличительными особенностями. Поэтому требование «медийности» в сущности обеспечивает программе большую внятность -- знакомые лица зритель быстрее «считывает».

Если тема актуальная и гости удачные, то начальники, как правило, программой довольны -- успех, по их мнению, обеспечен.

Есть еще собственно форма действа, хотя вариантов у нее немного. На суть дела, по моему мнению, обстановка почти не влияет, но профессиональные постановщики ток-шоу любят поэкспериментировать: можно рассадить гостей на две или даже на три стороны либо вообще кучно сгруппировать их в подобие античного хора, противопоставив им протагонистов, заводил, дать всем равные права или кого-то вывести в эксперты, а кого-то в основные докладчики. Иногда можно усложнить ситуацию, раздав несколько ролей, а можно менять гостей местами, добавлять новых...

Но декорации и как их непременная часть -- массовка, которая безмолвно и непонятно зачем присутствует в студии, неизбежны. Роль массовки таинственна и никак не объяснима. Ни на что эти люди обычно не влияют, сидят с неподвижными лицами, иногда в полной тени, иногда им разрешается хлопать. Как правило, они переходят с программы на программу, как и положено статистам, восполняя скудость оплаты регулярностью ее получения. Массовка на телевидении почти профессиональная, у нее есть руководители, если надо, она аплодирует, а больше от нее ничего и не требуется. Любые попытки разнообразить эту аудиторию, заменить статистов на реальных студентов или других активных граждан, сделать их участниками действия разбиваются об экономические законы шоу -- смирно и дисциплинированно сидеть в течение дня на съемках нескольких выпусков программ могут только специально подготовленные люди.

В общем-то условия производства ток-шоу таковы, что разнообразия тут в принципе быть не может. Это именно типовое производство, конвейер, форматная продукция. Но в чем же, спросите вы, вред?

А вот в чем. Шоу (а любое ток-шоу - в первую очередь зрелище, а уж потом только -- ток) должно быть ярким и эмоциональным. А для этого, что знают все производители, нужно, чтобы в студии был представлен открытый и ясный конфликт. Ситуаций, по которым в обществе можно найти полярные и определенные позиции, крайне мало. Поэтому их предстоит придумать, сымитировать. И любая тема, как бы ни была она важна, попадая на колеса ток-шоу, немедленно перемалывается в полную бессмыслицу, потому что в реальности ни у одного вопроса не бывает однозначного решения.

Все, к кому обращались с приглашением принять участие в ток-шоу, знают, что редакторы по гостям, обзванивающие участников, очень любят, чтобы мнение по предложенному вопросу у потенциального спорщика легко укладывалось в позицию «за» или «против». Оттенки не приветствуются. Нельзя отвечать «да, но...». Есть среди публичных персон и профессиональные циники, которые сразу спрашивают: «А вам какая позиция нужна»? И готовы сыграть за любую сторону (игра -- ключевое слово), потому что раз это шоу, должно быть интересно. Маститые звезды ток-шоу (их имена у всех на слуху, их зовут всегда и на все каналы) вообще отличаются резкостью и яркостью суждений; на телевидении их любят за то, что они дерзко и нахраписто вбрасывают в топку дискуссии мнения неожиданные, парадоксальные, фраппирующие. Еще они умеют формулировать коротко и образно, укладываясь в отведенные на реплику одну--две минуты, что придает программе динамику. Еще они умеют впиваться в противника, легко идти на обострение отношений, оскорблять, сбивать с толку, эффектно передергивать и перекрикивать, что обычно тоже очень нравится телевизионным людям -- это придает программе нерв и эмоциональную живость.

Единственное, что погибает при таком раскладе, это здравый смысл, а главное -- возможность хоть сколько-нибудь разобраться в предмете беседы.

Телезрителей исподволь и не специально, но приучают к мысли, что дискуссия -- это такой способ высказывания, при котором никто никого не слушает, не слышит, не интересуется чужим мнением, не учитывает чужого опыта, не принимает иных аргументов и никогда ни с кем не соглашается. Никакого результата такие обсуждения никогда не имеют: стороны поругались и разбежались, а ведущий имеет возможность подытожить услышанное -- как правило, какими-то дежурными словами или, при удаче, шуткой.

Агрессия, которая разлита в современном российском обществе, является самой востребованной эмоцией в ток-шоу. Ведь не разбираться же в сути проблемы толпой в десяток разнородных специалистов, не имеющих времени для нормального высказывания, для аргументации, для представления нюансов! Нюансы вообще главная жертва ток-шоу, для них не отведено никакого пространства, их вырезают в первую очередь, чтобы не лишать публику удовольствия видеть голый конфликт.

Нехватка времени, которое на телевидении, понятно, очень дорого в буквальном смысле этого слова, приводит еще к одной потере. Любая проблема, обсудить которую берутся в ток-шоу, сводится в результате к очень упрощенной и, главное, знакомой схеме -- иначе слишком долго придется объяснять, что именно будет предметом обсуждения. Когда-то, в советские времена, была популярна шутка: «Что такое столб? Это хорошо отредактированная сосна!» Тема для обсуждения обычно -- именно такой столб, оригинальность тут совершенно не поощряется, в почете, напротив, банальность и общие места, они понятны сразу.

Самый большой дефицит современного общества -- умение договариваться, находить общие интересы, точки соприкосновения, идти на компромиссы и улаживать конфликты. Ничто из этого никогда не бывает востребовано в публичных телевизионных диспутах. Они совершенно категоричны и не предполагают никакого диалога, то есть обмена мнениями, в ходу только хорошо кастрированные монологи, в которых некоторые наиболее социально активные граждане умудряются выкрикнуть свою позицию.

Да что там сложные гражданские или социальные проблемы! У нас даже в такой индивидуальной области, как вкус в одежде, сплошные императивы. Даже в названиях это слышно: «Модный приговор», «Снимите это немедленно!» Умение навязать свою позицию, свою точку зрения ценится куда больше, чем умение выслушать, понять и прийти к согласию.

Прежде чем объединиться, нужно размежеваться -- это ведь не народная мудрость, это сказал В.И. Ленин, и чем кончилось? Истреблением одних другими?

Впрочем, ток-шоу не в состоянии вообще ничего реально обозначить, даже разницу взглядов. Потому что формат этого зрелища любое живое явление пригибает и подстраивает под свою задачу. А какая главная задача ток-шоу? Правильно, имитация конфликта. А заодно имитация борьбы идей, столкновения позиций, остроты и актуальности. И никто не виноват -- жанр такой.