Фестиваль «Черешневый лес», уже который май превращающийся в главное светско-художественное событие Москвы, в нынешнем году снова открылся премьерой в Художественном театре. «Боско» ценит проверенные авторитеты: в прошлом сезоне компания спонсировала дорогущую мхатовскую постановку «Конька-Горбунка», в результате она стала хитом, получила гору призов, главным среди которых парадоксальным образом оказалась «Золотая маска» за лучшую оперетту. В этом -- «Черешневый лес» поддержал новую постановку режиссера «Конька» Евгения Писарева и, надо думать, знал, что делал: ослепительно яркая комедия на музыку Beatles с участием множества молодых теле- и кинозвезд наверняка пойдет на ура у обеспеченной мхатовской публики.

Все бы хорошо, но роман Диккенса на мхатовскую сцену не с неба упал, его не сыграешь как ни в чем не бывало: в истории его отечественных постановок есть по крайней мере две, от которых не отмахнешься, в частности от «Пиквикского клуба» в БДТ, который у всех на памяти. Того «Пиквика» Товстоногов ставил в 1978 году специально для милейшего, лучезарного и наивного Николая Трофимова, который играл в своем любимом спектакле чуть ли не 30 лет, почти до самой смерти. Кто видел, уж не забудет, как буквально со стульев падали от смеха, не забудет ироничного честнягу Стржельчика -- Сэма Уэллера, слезливую дуру Ковьель -- вдову Бардль и, конечно, длинноволосого Басилашвили, с кривой усмешкой играющего злодея и вруна Джингля.

Впрочем, в Художественном театре, ставя «Пиквикский клуб», хотели напомнить скорее о давней здешней постановке -- Табаков, как говорят, считает важным восстановление в репертуаре легендарных мхатовских названий. А очень долго живший и очень любимый публикой «Пиквик» 1934 года в постановке Станицына -- это легенда. В нем главного героя играл Владимир Грибков -- кругленький, жизнерадостный, как ребенок, добрейший даже в гневе, беззащитный и одновременно неколебимый в своих представлениях о справедливости и порядочности. Инна Соловьева писала в книге о Художественном театре: «В спектакле держали общий скачущий ритм с перепадами, в забавных неладах с ним был неизменный ритм мистера Пиквика -- В.И. Грибкова (воплощенное душевное равновесие; плотно обтянутые толстые ножки не подведут, во всех передрягах Пиквик тверд)». Трудно даже представить себе, что значил такой спектакль и такой герой в забывшей о справедливости Москве конца 30-х. Кажется, сегодня наивного героя, верящего и заражающего других верой в несокрушимость добра, тоже очень не хватает, но новому спектаклю Художественного театра он оказался не нужен.

Евгений Писарев вновь оправдал свою репутацию прекрасного упаковщика, но в свои нарядные обертки он пакует пустоту. Режиссер опять работает с прекрасным художником Зиновием Марголиным, и тот на этот раз не перегружает сцену, а лишь выпускает на нее двухэтажный красный лондонский автобус с открытым верхом, в котором возят туристов. Новенький автобус сверкает лаком, ездит, крутится, превращается то в поместье, то в стену, то в гостиницу, и на маршрутном табло у него горят буквы: Have fun -- «Развлекайтесь!». Фонограмма переходит с одной хитовой мелодии Beatles на другую, и ждешь, что герои вот-вот начнут петь караоке (начинается все, понятное дело, с прекраснодушной «Желтой подводной лодки», так напоминающей счастливое братство Пиквикского клуба). Все, что входит в джентльменский набор обязательных знаний об Англии, -- на сцене.

Мистера Пиквика играет Александр Феклистов -- остатки волос дыбом стоят вокруг лысины, очки съезжают на кончик носа, животик выпирает под вязаной жилеткой. Актер наивно округляет глаза и всем видом демонстрирует, что он чудаковатый добряк и настоящий английский джентльмен. Михаил Трухин в роли честного слуги Сэма Уэллера, как и положено, сыплет прибаутками, залихватски носит кепку, дует виски и пощипывает за округлости аппетитную Мэри (Светлана Колпакова). Юрий Чурсин, играя авантюриста Джингля, высокомерно-ироничен и актерствует напропалую. Толстяк Джо с торчащими бакенбардами в исполнении сериальной звезды из Театра Джигарханяна Станислава Дужникова храпит во все горло и возит на веревочке игрушечных овечек, раз уж дело происходит в классическом английском поместье. Полковник Уордль (Сергей Беляев) простодушен и говорлив, молодые членкоры Пиквикского клуба Снодграс и Уинкль (Максим Матвеев и Олег Савцов) влюбчивы, порывисты и косноязычны. Старшие дамы ведут себя томно, младшие -- закатывают глаза и верещат, как школьницы. Все кричат, носятся, становятся в позы и очень много жестикулируют. Может, кто-то назовет все это эксцентрическим стилем, но, на мой взгляд, пока подобную «эксцентрику» не наполнят хоть чем-нибудь, ее следует считать просто штукарством.

И ведь рассказывал про свое отношение к «Пиквикскому клубу» Писарев так хорошо. Так точно замечал в интервью, что, выбирая роман, не думал, что там есть хоть что-то злободневное, а с осени, когда «все кругом стало разваливаться, оказалось, что «Пиквикский клуб» сегодня очень кстати» и что Пиквик -- «человек, остающийся человеком в условиях любого кризиса». Так мило писал в программке, что диккенсовский роман прекрасен тем, что среди его героев хочется жить, и что «когда берешься за постановку спектакля, считай, на полгода выбираешь себе компанию, а пиквикисты -- замечательная компания». Только думаешь: ну и где это все? Компанию артистов Писарев действительно выбрал себе замечательную, с такими можно ставить все что угодно, всерьез, без дураков, так почему же на сцене все они превращаются в каких-то разноцветных кукол, в коробку леденцов? Ведь и Феклистов -- настоящий артист, он мог бы сыграть своего нелепого героического толстяка с настоящей искренностью и верой в победу справедливости. Но нет, ни о какой справедливости и чести тут речи нет. В финале, словно в рождественском рекламном клипе, сияющий огнями автобус, украшенный елкой, едет дальше, герои танцуют, пьют шампанское, сыплется театральный снежок, и звучит уже со словами битловская All you need is love, а зал, выглядящий так, будто нет никакого кризиса, ликует. Тут знают толк в подарочной упаковке.