В сущности, Девятый фестиваль камерной музыки «Возвращение» не отличался от предыдущих. Тот же привычный аншлаг, Рахманиновский зал с дополнительными рядами, чтобы вместить всех желающих. Непременные тематические программы, финальный «Концерт по заявкам» исполнителей, не повторяющаяся (не звучавшая на фестивале ранее) музыка. Обязательная мировая премьера, инициированная «возвращенцами» (в этом году композитор фестиваля -- Владимир Торчинский, наш бывший соотечественник, а ныне гражданин Израиля). И, конечно, знакомые имена исполнителей, исчезновение которых из фестивальной афиши повлекло бы за собой утрату большой доли привлекательности мероприятия. Сегодня фестиваль объединяет музыкантов, каждый из которых способен и в одиночку собрать зал. Они по-прежнему приезжают из-за рубежа, хотя учебу на Западе завершили: раньше они нуждались в загранице, теперь заграница нуждается в них. Случается и такое: постоянный участник «Возвращения» пианист Александр Кобрин недавно выиграл конкурс имени Вэна Клайберна в Форт-Уорте и получил столько предложений играть и преподавать в США, что прими он их все, мы его в России больше не услышим. Остается надеяться, что необходимость в возвращениях домой у музыкантов не отпадет, пусть название фестиваля приобретает иной смысловой оттенок.

Аудитория «Возвращения» не просто посещает цикл концертов, а приходит послушать своих любимцев и узнать, что они придумали на сей раз. Придумки этого года -- программы «Музы» (произведения, на создание которых композиторов вдохновили их возлюбленные), «Подтексты» (музыка, скрытый смысл которой выражен в цитатах, аллюзиях и шифрах) и Monotonia (сочинения, написанные для нескольких одинаковых инструментов) -- говорят о том, что фантазия организаторов-руководителей фестиваля Романа Минца и Дмитрия Булгакова по-прежнему работает отменно, а произведений, достойных исполнения, все еще превеликое множество. «Возвращенцы» остаются убежденными просветителями и ценителями современного искусства (из 33 произведений, прозвучавших на фестивале, 21 написано в ХХ и ХХI веках), хотя не всегда их стремление исполнить какой-то забытый или малоизвестный опус спорного достоинства находит понимание у слушателя.

Привычка публики к фестивалю не означает, что не растут ее требования, как раз наоборот. И особенность построения фестивальных программ, кажется, всегда будет, стоит лишь дать слабину, провоцировать сравнение со студенческими «отчетными» или «классными» вечерами, это уже стало общим местом. Но ведь, несмотря на всю свою индивидуальность, «Возвращение» такой же фестиваль, как и другие, с неудачами и откровениями, проходными номерами и вершинами. Главное отличие «Возвращения» -- отсутствие рутины. К исполнительским вершинам IX фестиваля следует отнести, в частности, Квинтет Шумана, посвященный Кларе Вик, и маленькую кантату Хиндемита «Серенады» в программе «Музы». Сопрано Юлия Корпачева великолепно спела партию, некогда звучавшую в исполнении супруги композитора. В Квинтете Шумана к россиянам присоединился итальянский пианист Давиде Кабасси -- дебютант фестиваля, оставивший столь же яркое впечатление, как несколько лет назад британец Чарльз Оуэн (в последние годы новички нечасто становились открытием; больше радуют все же корифеи).

В «Подтекстах» всех решительно затмил Роман Минц, взявшийся за пьесу Шнитке «Посвящение Паганини». Лица скрипачей в зале озаряла радость узнавания процитированных автором каприсов великого генуэзца; все без исключения слушатели были заворожены темпераментной и виртуозной игрой Романа, которому для полного сходства с адресатом «Посвящения» оставалось лишь закончить пьесу на одной струне. В вечере «Монотония» вершинными стали «Кватернион» Губайдулиной для четырех виолончелей, модернистский Октет Уствольской и Вариации на тему Гайдна немецкого фаготиста Карла Кольбингера в исполнении Квартета фаготов БСО. (Увы, объем заметки не позволяет перечислить имена всех участников.) В «Концерте по заявкам» особенно отличились Борис Андрианов с Импровизацией для виолончели соло Альфреда Шнитке, ASCH-трио (Роман Минц, Максим Рысанов и Кристина Блаумане), преподнесшее новинку от болгарского композитора Добринки Табаковой; Дмитрий Булгаков с Александром Кобриным, исполнившие загадочные Temporal Variations Бриттена, и Екатерина Апекишева, удостоенная бешеных оваций за «Аргентинские танцы» Хинастеры.

Девятый фестиваль немного походил на «вводный тон», своей напряженностью и некоей неустойчивостью (ощущалась нехватка времени при подготовке) словно тяготея к тонике юбилея, к аккумуляции сил и подведению итогов. «Мы много на себя берем», -- улыбается Дмитрий Булгаков. Еще бы. Фестиваль разросся до круглогодичного цикла, проекты Фонда «Возвращение» проходят и в Европе, под эгидой фонда проходит конкурс молодых исполнителей в целях поддержки и развития камерного музицирования, а ведь есть еще внефестивальная концертная и преподавательская деятельность. Потому у меня возникло предчувствие, что следующее, Десятое «Возвращение» если не произведет сенсацию (впрочем, стоит лишь задаться целью), то станет как минимум неординарным событием. Музыкантских возможностей предостаточно, а беспрецедентную программу уж точно придумают.