В оригинальном названии нового фильма режиссера Тодда Филлипса никакой «убойной парочки» нет и в помине: американским зрителям нет нужды дополнительно разъяснять, с кем они имеют дело. Дэвид Старски и Кен Хатчинсон по прозвищу Хатч -- полицейские, приключениям которых был посвящен телесериал, шедший в Америке в 1975--1979 годах и завоевавший культовую славу как эталонное кино о напарниках: практически все экранные пары защитников закона в последние двадцать лет могут считаться крестниками Старски и Хатча. Само собой разумеется, что голливудские перелицовщики не могли пройти мимо этого эпохального произведения, и роль убойной парочки досталась Бену Стиллеру и Оуэну Уилсону. Приятелям по жизни и соратникам в кино: на их счету шесть совместных фильмов, уморительный парный конферанс на «оскаровских» церемониях и много чего еще. Полицейские из них, конечно, еще те, но в данном случае они составили идеальную пару, на которую по-настоящему приятно и забавно смотреть даже сегодня, когда некогда славный жанр «приятельского кино» окончательно надоел. Но если сериал был достаточно серьезным сыщицким детективом, то новый фильм являет собой совершенно феерическую и очень смешную пародию. На фильм-оригинал, на полицейское кино вообще, наконец, самое главное -- на эпоху семидесятых. Филлипс оставил своих героев в прошлом и поселил в вымышленном калифорнийском Бэй-Сити, больше похожем на памятные по «Незнайке на Луне» Лос-Паганос и Сан-Комарик, нежели на реальные Лос-Анджелес и Пасадену, где проходили съемки. Это не семидесятые как таковые, а собранные вместе и взбитые, как сливки, поп-культурные представления о «славном времечке». О нем-то -- времечке собачьего полдня, лихорадке субботнего вечера и ночей в стиле буги -- и фильм.

Старски и Хатчу поручают первое совместное дело: им нужно нейтрализовать знатного наркобарона Фельдмана (Винс Вон), который готов вместо невиданного на побережье снега засыпать Бэй-Сити только что изобретенным чудо-кокаином, который невозможно привычными способами отличить от сахарного песка. Но точно так же они могли выслеживать в канализации беспризорных аллигаторов или идти по следу банды лилипутов-отравителей -- все это лишь повод, чтобы дать возможность напарникам бесконечно пикироваться и хохмить, а также окружить их второстепенными персонажами, окончательно превращающими кино в дружеский шарж. Чего стоит хотя бы непосредственный начальник Старски и Хатча, капитан Доби (его сыграл легендарный Фред Уильямсон, в настоящих 70-х бывший звездой негритянских боевиков в стиле blaxplotation). Кажется, его слепили из всех чернокожих полицейских начальников -- то орущих, то удрученно хватающихся за голову, -- которые когда бы то ни было появлялись на экране. Или совсем уж запредельный Уилл Феррер в роли сидящего в тюрьме осведомителя-гомосексуалиста, заставляющего напарников расплачиваться за необходимые сведения стриптизом и неприличными плясками. Прочие шутки примерно того же свойства, но даже самые забубенные гэги оказываются по-настоящему смешными. Филлипс, прославившийся ядреными и не всегда опрятными комедиями «Дорожные приключения» и «Старая закалка», окончательно взял себя в руки и сотворил зрелище, над которым можно хохотать не краснея. А стилизация оборачивается стилем -- выверенным, эффектным, оригинальным. Так что когда ближе к финалу в гостевом эпизоде появляются «настоящие» Старски и Хатч -- игравшие в сериале Пол Майкл Глейзер и Дэвид Соул -- им тоже краснеть не приходится. Их дело -- в надежных руках. Растущих, правда, все-таки немного не из того места.