Несколько лет назад в Москву стали приезжать странные группы. Не седовласые рок- и поп-звезды 70-х, добравшиеся наконец до столицы бывшего СССР, не лидеры чартов, и даже звездами зарубежной альтернативы их не назовешь. Это были фрики -- маргиналы и чудаки, совершенно несерьезные и этим привлекательные для российской клубной публики. Сейчас уже словечком «фрик» в Москве никого не удивишь -- и приезжают много, и в самой России появилось много таких музыкантов. Однако большинство из них по всем статьям проигрывает английской группе Menlo Park, прогремевшей гастролями в Москве и Питере в прошлом году и приезжающей сегодня, чтобы дать единственный концерт в клубе «Б2». Эта группа устраивает на концерте настоящий хеппенинг и заставляет публику участвовать в шоу.

Одна из основных составляющих в музыке Menlo Park -- кантри, а потому концертная площадка всегда хоть чем-то напоминает ферму или ранчо. Например, в прошлом году на концерте в клубе «Консерва» пол был завален сеном, в котором копошились кролики. В «Б2» тогда тоже собирались было раскидать в зале сено, и корреспондент газеты «Время новостей лично привез шесть мешков (это в апреле-то!) из ботанического сада МГУ, но в последний момент руководители клуба от этой идеи отказались -- по соображениям противопожарной безопасности. Привнести деревенский колорит попытались было с помощью двух кур, выпущенных со сцены в зал посреди концерта. Предполагалось, что куры будут бодро кудахтать между столиками, создавая у зрителей эффект присутствия на ранчо. Однако два бедных заморенных животных, которые сначала тряслись в «уазике», а потом оказались вдруг среди немыслимого грохота и под лучами прожекторов, выглядели столь жалкими и несчастными, что их пришлось быстро спасать из-под ног посетителей клуба. В этом году даже такой номер у музыкантов не пройдет -- буквально вчера главный государственный ветеринарный инспектор столицы Александр Туник порекомендовал организаторам зрелищных мероприятий «воздержаться от проведения выставок и шоу-программ с участием птицы», дабы предотвратить распространение куриного гриппа. Так что организаторам концерта наверняка придется создавать в клубе ферму из других подручных средств.

Помимо птиц и низших млекопитающих Menlo Park использует на своих концертах и сторонних артистов -- в прошлом году в шоу участвовали огнеглотатели и жонглеры. Впрочем, и без цирковых трюков группа смотрится весьма экстравагантно.

Вокалист Крис Тейлор, который, как сгусток энергии, мечется по сцене, ни на секунду не отпуская внимание зала. Регулярно прихлебывая из горла водочной бутылки, он любит спрыгнуть в зал на какого-нибудь зрителя, сунуть ему в лицо микрофон и заставить подпевать. Новый невообразимый наряд появляется на нем после каждой песни. Причем в этом году Крис привезет новый гардероб -- все прошлогодние костюмы он потерял во время алкогольного путешествия по клубам ночной Москвы.

Второй участник группы, который вместе с Крисом создает основу шоу, -- гитарист Харпер Саймон. На самом деле он сын знаменитого Пола Саймона из Simon & Garfunkel, но лучше ему об этом не напоминать -- может разозлиться. Самый официальный и интеллигентный костюм на барабанщике Себе. Но кажущийся пуританизм с лихвой компенсирует шевелюра, раза в три превосходящая по размеру хаер Джими Хендрикса. Незабываем вид басиста Бена, одновременно напоминающего скандинавского викинга и мафиози в исполнении Майкла Мэдсена. Пятый член группы, Джон, никак не может решить, на чем ему больше нравится играть -- на мандолине или на скрипке, и играет одновременно на обеих.

Несмотря на то что у группы немало лирических песен, концерты-представления в исполнении Menlo Park всегда создают ощущение урагана, после которого еще некоторое время продолжает кружиться голова. Может поэтому Крис Тейлор и компания всегда собирают аншлаги у столичной публики, перекормленной попсой и пафосными личностями, проповедующими невыносимо серьезное отношение к какому-нибудь музыкальному течению, в основном роковому или электронному. Забавно наблюдать, как представители московской клубной тусовки на концертах Menlo Park, позабыв про обычную чопорность и сухость, начинают надрывно подпевать в алкогольно-романтическом угаре.