До истечения губернаторских полномочий Романа Абрамовича на Чукотке остается год. Можно начать подводить итоги, удалось ли самому эксцентричному российскому миллиардеру построить капитализм в самом загадочном российском регионе, и в очередной раз попытаться ответить на вопрос, что же двигало Абрамовичем четыре года назад. И в очередной раз, подсчитав вложенные им в Чукотку (или, как считают многие, «закопанные») и сэкономленные там же деньги, прийти к выводу: это действительно было увлечение. Такое же, каким стал в прошлом году для Абрамовича футбол. В политическом измерении этих увлечений, правда, есть существенные отличия: став губернатором Чукотки, Роман Абрамович обрел формальную неприкосновенность, а в качестве «губернатора «Челси» -- место на мировом олимпе знаменитостей. Причем в сегодняшней России «покупка» голосов английских футбольных фанатов выглядит признаком огромной личной смелости по сравнению с покупкой голосов думских депутатов. Но эти теории не для жителей Чукотки. Убедившись, что Абрамович не будет избираться на второй срок, они ждут, оставит ли он здесь своего «наместника» или покинет регион вместе со всей своей командой.

Все дело в офшоре

Когда в 2000 году Роман Абрамович решил баллотироваться в губернаторы, недостатка в объяснениях его поступка не было. Говорили и о желании контролировать природные ресурсы региона, и о поиске неприкосновенности, которую дает губернаторский пост. Сам олигарх общественность не разубеждал, а на вопросы о Чукотке отвечал лаконично: «Интересно попробовать».

После того как Счетная палата проверила деятельность «Сибнефти», интерес стал более понятен. Ни для кого не секрет, что ставка налога на прибыль у компании в прошлые годы сильно не дотягивала до установленных законом 24%. Правда, это характерно практически для всех вертикально интегрированных нефтяных холдингов, которые только в прошлом году начали менять свою налоговую политику. Сейчас они наперебой сообщают, что отчисления в бюджет даже превышают установленную законом норму. В той же «Сибнефти» уверяют, что ставка по налогу на прибыль в первом квартале этого года составила, как и положено, 24%, а от использования льгот в компании отказались окончательно. Хотя раньше «Сибнефть», наоборот, гордилась своим «ноу-хау» по минимизации отчислений в бюджет. Более того, в компании считали это одним из показателей эффективности менеджмента, который должен использовать предоставленные законом лазейки и увеличивать прибыль, работая на благо своих акционеров.

Чукотка предоставляла зарегистрированным в ней компаниям значительную скидку по налогу на прибыль -- они платили лишь 4%. В регионе действовало несколько трейдерских предприятий холдинга, которые, покупая у его «дочек» нефть, потом продавали сырье обратно головной компании, но уже по существенно большим ценам. В результате этих операций основная часть прибыли оседала в офшоре. Правда, затем выяснилось, что 50% сэкономленных средств трейдерские компании должны были инвестировать в развитие региона. К примеру, заявляют в «Сибнефти», «сэкономив» в 2003 году 10 млрд руб., зарегистрированные в регионе предприятия вернули в бюджет 14 млрд руб. Кроме того, став губернатором, Роман Абрамович и члены его команды стали платить подоходный налог в местный бюджет. Так что доходы казны формируются в определенной степени искусственно -- в офшорных компаниях уже нет необходимости, а с уходом команды губернатора денежный ручеек может и вовсе иссякнуть.

Вице-губернатор Андрей Городилов говорит, что платить налоги именно на Чукотке ему нравится -- «видно, куда деньги уходят». Но, признается он, начиная «чукотский проект», команда Романа Абрамовича намеревалась за три года «переплатить» лишь порядка 100 млн долл. В этот бюджет не уложились -- «освоить» удалось в три раза больше. Кстати, сам губернатор, который на первых порах проводил на Чукотке по три недели в месяц, теперь приезжает раз в два-три месяца. Собственно, соратники олигарха тоже работают «вахтовым» методом. Дольше чем на три недели в Анадыре никто не задерживается -- улетают отдыхать от Севера на «большую землю».

Дорога на край земли

Чтобы добраться из столицы России до столицы Чукотки, мало потратить восемь часов на перелет. Аэропорт и Анадырь находятся по разные стороны залива -- издержки соседства с военными. Ведь Чукотка по-прежнему остается приграничной территорией, и для въезда на нее необходимо специальное разрешение.

До города прокладывают новую дорогу. Асфальт здесь, как и везде на Севере, не в почете -- не выдерживает перепадов температуры, так что строят из бетона и металлической арматуры. Смуглые строители наблюдают за проезжающими мимо машинами, золотозубо улыбаются и своим внешним видом ломают все представления о коренных и некоренных народах Севера. Строители -- турки и югославы. Они хорошо строят и мало получают. Средняя зарплата -- 200 долл. в месяц. Городские жители за такие деньги работать не готовы. А у коренного населения лучше получается пасти оленей и охотиться на моржей.

«Южные» строители осваивают Чукотку уже третий год. Опыт работы на Севере есть -- фирма-подрядчик строит, к примеру, и в Ноябрьске, одном из городов «Сибнефти». Как говорят в администрации, в Анадыре около 2,5 тыс. турок, при том что официальная численность населения -- чуть более 11 тыс. человек. Местные жители отмечают, что последнее время в городе стало появляться много смуглых ребятишек.

Югославы строят новый аэропорт. Предполагается, что он станет международным. Пока же самолеты, отправляющиеся за рубеж, садятся в Анадыре только для технической дозаправки. Заказчик -- администрация региона. Строительство идет за счет «внебюджетных средств», но на баланс здание с благодарностью примут федеральные власти. Комплекс возводит та же компания, что строила и аэропорт Домодедово. Поэтому новый они называют «Домодедово-2» и обещают, что он будет ничуть не хуже. На проект потрачено уже 70 млн долл., планируется вложить еще 10--15 млн долл. По словам представителя «Чукотавиа», если в год аэропорт, который начнет работать в декабре, будет принимать по 100 самолетов, то выручка составит 1 млн долл. Ясно, что об окупаемости проекта говорить не приходится.

Столичная жизнь

В репортажах из Анадыря 2--3-летней давности главная краска -- серая: «Серые обшарпанные дома на сваях, коммуникации, которые из-за вечной мерзлоты не зарывают в землю, а протягивают на поверхности». Дома так и стоят на сваях, но сейчас типичные советские хрущобы больше похожи на теремки из сна пьяного маляра. За редким исключением все они выкрашены в совершенно невообразимые цвета -- ярко-красные квадраты соседствуют с ярко-синими. Розовые прямоугольники перемежаются с салатовыми. Скоро, впрочем, понимаешь, что в городе, где почти не бывает солнца, а зимой, которая длится девять месяцев, нет другого цвета, кроме белого, с такой раскраской жить все же проще. Лишь подъезды остаются напоминанием о «былых временах», хотя и их обещают отремонтировать. В одном на стене надпись «Дождь не может идти вечно». На соседнем доме висит огромная, во всю торцевую стену, реклама «Квартиры в рассрочку в Санкт-Петербурге».

В одной из таких пятиэтажек на центральной улице города в 2001 году была куплена квартира для Романа Абрамовича. Тогда за нее заплатили 3 тыс. долл. Переплатили «за имя». В то время люди отдавали квартиры за билет на «материк» -- 11 тыс. руб. По словам одного из местных жителей, за проданную в 1999 году жилплощадь он получил 6 тыс. руб. Сейчас она стоит около 20 тыс. долларов.

В хрущобе губернатор прожил недолго. Теперь, когда он приезжает в город, то останавливается в комплексе из трех небольших «канадских» домиков, построенных на берегу лимана. Но и здесь остается близок к народу: небольшая территория резиденции огорожена легкой решеткой и от ближайшей панельной коробки ее отделяет едва ли больше двадцати метров. «Квартиру» с ним делит ближайшее окружение. Из окна открывается вид на порт и противоположный берег залива, где стоят нефтехранилища, раскрашенные в корпоративные цвета «Сибнефти» -- белый, синий и зеленый.

В городе «Сибнефть» -- монополист. Компания владеет одной заправкой в Анадыре, и второй -- на другом берегу, где стоит аэропорт. Нефтепродукты привозят из Омска. Машин в городе немного. Частные -- в основном «японки» с правым рулем, как и в других регионах, близких к Тихому океану.

Мощенные плиткой тротуары центральной улицы Анадыря сделают честь любому провинциальному городу. В свое время работы по благоустройству вызвали бурю негодования у общественности -- молодые мамаши жаловались на непредусмотрительность властей, которые не сделали съезд для колясок. Требование народа выполнили. Теперь недостатка в колясках с младенцами не наблюдается -- рождаемость в последнее время неуклонно растет. «Раньше у нас диаграмма висела по численности населения, -- рассказывают в местном музее, -- но потом снять попросили. Теперь, может, опять повесим».

На перекрестке с единственным на весь город светофором -- новым, но неработающим за ненадобностью -- супермаркет «Новомариинский». Владельцы -- те же, что и у сети «Седьмой континент». Цены -- в два раза выше. В основном продукты везут из Владивостока. Есть огурцы по 140 руб. за кг, йогурт Ehrmann по 17 руб. за штуку, пиво Lovenbrau по 45 руб., молдавское вино по 120 руб. и даже колбаса «Еврейская» московского Черкизовского завода по 510 руб. за кг. Как и полагается столичной торговой точке, комплекс работает с 9 утра до 11 вечера. Правда, местные жители такой заботы не ценят -- жалуются на просроченные продукты. Конкуренцию супермаркету составляют многочисленные мелкие магазинчики, больше всего напоминающие советские сельпо, расположенные чуть ли не в каждом доме. Магазин с ними борется -- как считают в администрации, он не дает независимым торговцам слишком «задирать» цены и вступать в картельный сговор.

Впрочем, с минувшей весны конкуренцию «импортным» продуктам составляет продукция только что построенного в Анадыре пищевого комбината. Здесь пекут хлеб, восстанавливают из порошка молоко и делают колбасы. Владелец -- Чукотская сельскохозяйственная корпорация. На 90% она принадлежит администрации региона, на 10% -- «Омскому бекону», который, как и «Сибнефть», входит в группу компаний, подконтрольных г-ну Абрамовичу.

Практически все современные блага цивилизации, появившиеся с приходом нового губернатора, принадлежат либо администрации города, либо людям из команды губернатора, либо «приглашенным гостям» из числа старых друзей г-на Абрамовича. «Независимые» инвесторы пока в регион особенно не рвутся. Единственный крупный банк, за исключением государственного Сбербанка, -- МДМ-банк. Именно в нем хранятся доходы всей Чукотки, ведь практически все население получает зарплату на кредитные карточки.

Развлечениями Анадырь не богат. Основное -- телевизор. Три федеральных канала, «Культура» и СТС. В субботу в новом современном кинотеатре «Полярный» проходит дискотека. Более взыскательная публика может посетить развлекательный центр «Баклан». Он, также как и недавно построенный отель «Чукотка», принадлежит соратникам губернатора. Собственно, больше и им самим пойти просто некуда. Поэтому фейс-контроль и цены -- как в среднем московском ресторане. Меньше чем за 300 руб. можно разве что выпить пива. На втором этаже -- бильярд. Комплексом управляет индеец из Боливии, выписанный из Москвы. Говорят, к экзотике не стремились, просто «так вышло».

С Интернетом временные трудности -- клуб «Матрица» закрыт на ремонт. Так что в свободном доступе в городе пока только один компьютер -- на почте, за загородочкой. При загрузке стартовой страницы сыплются ссылки на порносайты.

Напротив почты строят деревянную церковь. Это личный проект вице-губернатора Городилова. Дерево на Чукотке -- дефицит, так что бревна везли из Омска.

Квартирный вопрос

В 100 км от столицы региона -- поселок Канчалан. Этот типичный поселок оленеводов сейчас одна большая стройка. До конца года здесь будет построено 100 новых домов. Такие же строят на Аляске. Новые улицы напоминают подмосковный поселок «из небедных». Чумы заменили на яркие одноэтажные домики с красной крышей. Цена одного квадратного метра -- 850 долл. (строители уверяют, что на Аляске он стоит 2,5 тыс. долл.). Но на Чукотке это цена для администрации, местным жителям дома будут раздавать бесплатно. На берегу залива, на окраине поселка, стоит яранга. В ней живет древняя старушка. Переезжать не собирается -- привыкла варить мясо на костре, а не на кухне.

В центре Канчалана -- «Смешанный магазин №3». На стене висит плакат «Не садись на иглу» (хотя, говорят, пока это не слишком большая проблема для Чукотки, вот пьянство -- дело другое). В промтоварном отделе -- разнообразие бытовой химии, рядом с которой стоят телевизоры LG по 12 тыс. руб., кожаные куртки по 4,5 тыс., резиновые сапоги по 150 руб., стиральные машины и холодильники. Продавщица говорит, что холодильники в этом году брали особенно хорошо. Как и в Анадыре, здесь имеется терминал для оплаты кредитками. У прилавка чукотская девушка покупает два рулона туалетной бумаги. Расплачивается карточкой. Следующая покупает пачку замороженных до каменного стука сосисок. Расплачивается наличными.

Свою зарплату жители получают только на карточки. Хотя деньги можно и снять -- в Анадыре или на почте в крупных поселках. Во втором случае, впрочем, наличных может и не быть. Зато с оплатой коммунальных услуг проблем нет -- все жители написали заявления с просьбой снимать деньги с их счетов самостоятельно. В результате 92% платежей погашается полностью и в срок. Банкоматы в поселках ставить не собираются -- в администрации говорят, что бумажные деньги дорого завозить, да к тому же местные жители стали меньше травиться «паленой» водкой кустарного производства.

Основное занятие местных жителей -- разведение оленей. За выпас каждого они получают 550 руб. от администрации округа и еще по 115 руб. из федерального бюджета. В месяц выходит от 3 до 5 тыс. руб. Во времена СССР оленей было 500 тыс. В 1996 году стало уже 80 тыс. Когда развалились колхозы, в появившихся частных фермерских хозяйствах их просто съели. Сейчас олени снова государственные -- принадлежат администрации. Их уже 135 тыс., а когда будет больше 200 тыс., власти обещают наладить переработку оленьего мяса. Хотя как серьезный бизнес это не рассматривают. По словам Андрея Городилова, олени просто «позволяют местному населению заниматься делом».

Посередине тундры, на берегу одного из многочисленных озер -- три яранги. В них -- два пастуха и две «чумработницы». Кстати, должность эта официальная, даже с записью в трудовой книжке. Всего сейчас там живет 12 человек, но остальные в тундре. Спрашиваем у одной из женщин, сколько денег она смогла накопить на карточке. Она не знает -- никогда не интересовалась. Хотя про команду Chelsea здесь все слышали -- ведь «теперь это тоже Чукотка».

Что зарыто на Чукотке

Источником денег для региона могут стать нефть, газ и золото. Правда, не сейчас, а когда-нибудь в далеком будущем. Собственно, сам г-н Абрамович, став губернатором, говорил, что в промышленных масштабах нефть и газ можно будет добывать не раньше чем лет через пятьдесят -- пока не позволяют технологии. Так что недра осваивают исключительно в региональном масштабе. Но разведку все равно продолжают, в ожидании новых технологий.

Сейчас администрация достраивает новую газовую электростанцию вместо старой угольной. Газ дешевле и будет поступать с Западно-Озерного месторождения, которое принадлежит «Сибнефти». Его хватит минимум на 75 лет. Компания уверяет, что месторождение будет рентабельным, но цену, по которой собирается продавать сырье администрации, не называет.

Нефть -- это Верхне-Телекайское месторождение, извлекаемые запасы которого сейчас составляют 3 млн тонн. Еще полгода назад они оценивались в 2,2 млн тонн. В администрации обещают, что когда доразведают до 5 млн, построят мини-НПЗ -- тоже только для нужд региона. Зато не придется возить нефтепродукты из Омска.

Золотодобывающие проекты тоже перспективны лишь условно. Если золото на мировом рынке стоит более 300 долл. за унцию, то игра стоит свеч, если нет -- о рентабельности говорить не приходится. Власти Чукотки обещают, что объем добычи золота к 2007--2008 годам составит 30 тонн в год вместо нынешних 1,1 тонны. В декабре 2002 года канадская компания Bema Gold согласовала с правительством Чукотки условия покупки 75% акций Чукотской горно-геологической компании, владеющей лицензией на разработку месторождения «Купол», где планируется добывать 10 тонн в год. Кроме того, 7--10 тонн золота в год планируется добывать на месторождении «Майское». Оно принадлежит британской золотодобывающей компании Highland Gold Mining Ltd (основные акционеры -- структуры, представляющие интересы британской семьи Fleming, и крупнейший мировой производитель золота канадская компания Barrick Gold Corporation).

Кто кому нужнее

Ясно, что без Романа Абрамовича, а точнее, без получаемых от него и его компаний налогов Чукотка развиваться не сможет. Как уверяют соратники губернатора, хотя регион и был до начала этого года внутренним офшором, все равно оставался «проектом» нерентабельным и исключительно гуманитарным. По словам вице-губернатора округа Андрея Городилова, за период с 2001 по 2003 год «Сибнефть» «сэкономила» на Чукотке 1 млрд долл. налогов, а всего структуры г-на Абрамовича вложили в развитие региона 1,3 млрд долл. Теперь, по расчетам администрации, чтобы состояние округа оставалось относительно стабильным, его бюджет должен получать не менее 10 млрд руб. в год. Но после ухода г-на Абрамовича таких денег казна точно не увидит. Сам бизнесмен, по словам его ближайшего окружения, пока до конца не решил, стоит ли и дальше связывать свою жизнь и финансы с Чукоткой или найти им иное применение.

Конечно, нельзя исключать, что хозяина «Сибнефти» попросят в рамках «социальной ответственности» задержаться и не менять малые народы севера на английских футболистов. В противном случае властям есть о чем напомнить г-ну Абрамовичу: его коллегам из ЮКОСа минимизация налогов стоила контроля над компанией, несмотря на многообразие гуманитарных проектов. Правда, политические амбиции чукотского губернатора пока не давали о себе знать.