«Первое мое -- игра азиатская; второе мое -- беднота кабацкая; язык у меня русский, а натура хохлацкая». Шарада решается элементарно: «го» (японские крестики-нолики) и «голь». Режиссер Нина Чусова самолично инсценировала «Вия» и наводнила единственный в своем роде русский «ужастик» цитатами из «Сорочинской ярмарки», «Майской ночи», «Выбранных мест из переписки с друзьями», а также отсылками к фильму Птушко (1967), пьесе Нины Садур «Панночка» (1986) и т.д. Она предлагает зрителям шараду посложнее. Впрочем, было бы неумно сводить спектакль Чусовой к популярной игре «Угадай аллюзию». Его увлекательность и его юмор (авторское определение жанра -- «мистический фарс») не имеют ничего общего с забавами умников, вылупившихся в постмодернистском инкубаторе. Можно подумать даже, что Чусова сознательно подбрасывает ценителям всякой там интертекстуальности их любимую пустышку: сидите себе и тихо вспоминайте, что откуда взято, а мы делом займемся... >>

Когда в 1999 году братья Энди и Ларри Вачовски создали первую «Матрицу», признаюсь, мне и в голову не пришло, что с этого фильма начнется история кино нового тысячелетия. Киберпанковская сказка о людях, которые обнаружили, что окружающая действительность -- не что иное, как синтезированный взбунтовавшимися машинами мираж, и выбрали свободу -- «пустыню реальности», выглядела инфантильной фантазией испорченного ребенка. Все эти откровения об иллюзорности мира и восточные мудрости на тему «сознание управляет телом» показались рассчитанными на пытливого шестиклассника. Визуальные красоты, безусловно, поражали воображение, но не желали складываться во внятный, сбалансированный сюжет. А попытки критиков и культурологов приплести к «философскому посланию» «Матрицы» имена современных гуру Жана Бодрийара (с его концепцией симулякров) или Славоя Жижека и вовсе отдавали анекдотом... >>

Нет, эпиграфа вы от меня не дождетесь. Я, конечно, библиотеку прошерстил (Монтень, Жванецкий, Ли Бо, Фукидид, Ортега-и-Гасет, устав клуба юных барабанщиков), варианты подобрал, конкурс провел (чать не в Канне и не на «Евровидении»), а потом решил: обойдетесь. Эпиграфов этих и без моего (который, натурально, лучше всех) -- четыре чертовы дюжины. По количеству глав. И даже больше. Потому как перед каждой чертовой дюжиной (частью) светится специальная сентенция. Она же максима и афоризм. Это ж сколько всего? Сочтите на досуге. Я думаю, ради эпиграфов дело заварилось -- все образованность показать хотят, а на сборники «В мире мудрых мыслей» плохой спрос. Вот и схитрили -- присобачили ко всякой цитате по головоломной (во всех смыслах, включая прямой) истории, а для пущей конспирации объединили байки сквозным сюжетом. Который я пересказывать не буду. Во-первых, для формирования напряженной атмосферы. А во-вторых, потому что непременно собьюсь, ибо такого Австралия не видела со времен съемки второй серии «Властелина колец». Цитирую по памяти (искать лень) -- поэтому без кавычек... >>