Когда секретарь Нобелевского комитета Петер Энглунд назвал имя нового лауреата самой престижной в мире литературной премии, иные из присутствующих на стокгольмской пресс-конференции журналистов ответили эмоциональным выкриком «Наконец-то!» Толковать его можно (да и должно) двояко. Во-первых, Марио Варгас Льоса мог бы удостоиться награды и парой десятилетий раньше. Во-вторых, замечательный перуанский прозаик, безусловно, выламывается из той скучной политкорректной лауреатской когорты, которую в последние годы с упорством, достойным лучшего применения, выстраивает Нобелевский комитет. В Стокгольме наконец-то вспомнили о настоящей литературе, хотя, казалось бы, ничто такого поворота не предвещало.

Фаворитами нынешней нобелевской гонки считались патриарх шведской поэзии Томас Транстремер, кенийский прозаик Нгуги Ва Тхионго, американец Кормак Маккарти, польский поэт, прозаик, эссеист «поколения 1968 года», участник движения «Солидарность» Адам Загаевский; корейский поэт Ко Ун, сирийский поэт и эссеист Али Ахмад Саид Асбар, пишущий под псевдонимом Адонис. Звучали и другие имена -- лауреата Пулицеровской премии американца Филипа Рота, его соотечественницы Джойс Кэрол Оутс, израильского прозаика Амоса Оза (будем надеяться, что когда-нибудь придет черед и этому яркому художнику отправиться в Стокгольм за премией), культового японца Харуки Мураками, тонкого французского поэта и эссеиста Ива Бонфуа и даже наших Беллы Ахмадулиной и Евгения Евтушенко. Думается, однако, что никто из них не может сравниться с победителем ни по степени известности, ни по реальному вкладу в мировую литературу.

Хорхе Марио Варгас Льоса родился 28 марта 1936 года на юге Перу, в городе Арекипа. В 1953 году он поступил в университет Сан-Маркос (Лима). Будучи студентом, постигал жизнь и редактируя новости на радио, и служа на одном из кладбищ столицы Перу. В 1959-м вышел первый сборник рассказов Льосы, тогда же начинающий автор получил стипендию в Мадридском университете Комплутенсе, после чего провел несколько лет в Европе и США.

Первый роман Варгаса Льосы «Город и псы» (1963) отозвался в Перу крупным скандалом -- уже здесь художник вступил на тот рискованный путь, что позволил Нобелевскому комитету присудить ему премию «за детальное описание структуры власти и за яркое изображение восставшего, борющегося и потерпевшего поражение человека». Эта линия была продолжена романами «Зеленый дом» (1968), «Разговор в соборе» (1969), «Капитан Панталеон и рота добрых услуг» (1973), «Тетушка Хулия и писака» (1977), «Война конца света» (1981), «История Майты» (1984) и др. Последний роман -- «Сон кельта» -- опубликован по-испански в сентябре 2010 года.

В 1987 году Варгас Льоса возглавил политическое движение Movimiento Libertad. В 1990-м он баллотировался на пост президента Перу от демократической партии FREDEMO, но потерпел поражение, после чего вновь сосредоточился на литературе.

В послужном списке Варгаса Льосы немало наград: он член Испанской королевской академии, почетный доктор ряда университетов Европы и Америки, кавалер французского ордена Почетного легиона (1985), лауреат премии принца Астурийского (1986), премии Сервантеса (1994), премии мира немецких книготорговцев (1996), премии Чино дель Дука (2008). Но гораздо важнее, что этот мужественный и не чурающийся политики интеллектуал всегда оставался большим художником, умеющим сочетать остроту мысли и неподражаемую пластику описаний, резкий гротеск и психологическую изощренность, приверженность большой традиции -- как национальной, так и европейской -- и чувство современности, сюжетную изобретательность и скрытый, но ощутимый лиризм.

В 1970-е годы Варгаса Льосу немало переводили на русский. Публикация романа о странном, рискованном и веселом становлении художника «Тетушка Хулия и писака» стала в свою пору крупным литературным событием. В отличие от Гарсиа Маркеса, Хулио Кортасара, а чуть позднее Хорхе Луиса Борхеса Варгас Льоса не был у нас фигурой культовой, но читали его азартно и с удовольствием. Хочется верить, что присуждение Нобелевской премии возродит интерес русских издателей и читателей к блестящему перуанскому мастеру. Право слово, его проза того стоит.