Мало кто из смотревших и даже писавших о фильме Никиты Михалкова «12» сопоставил то, что там происходит, с баталиями на съезде кинематографистов в октябре 2004 года. Тогда за переизбрание Михалкова председателем проголосовали только четыреста из почти тысячи зарегистрированных делегатов (а за утверждение результатов выборов -- лишь 189 человек). Михалков продавил это решение, а потом отстоял его в послушном суде -- примерно так, как это сделал в качестве старшины присяжных на экране. И вдобавок показал, что закон для русского менталитета ничего не значит, поскольку мы испокон веков привыкли все решать по справедливости, а эта справедливость может быть только одна -- как скажет барин, начальник, председатель СК.

Вот и теперь барин не согласился с тем, как был проведен в декабре 2008 года очередной съезд кинематографистов, на котором он отказался выступать с отчетным докладом, хотя обязан был сделать это по закону полутора годами ранее, когда истек срок его полномочий. «Истек, но не прекратился», -- подсказал услужливый адвокат Павел Астахов. И Минюст выдал Никите Михалкову своеобразную индульгенцию (вероятно, пожизненную) -- лишь он может считаться руководителем союза, пока сам не пожелает уйти «оплевавшим, но не оплеванным» (по меткому определению Дмитрия Быкова).

Для этого Михалков собирает вопреки уставу СК, но ссылаясь на какую-то бумажку из Минюста, чрезвычайный съезд всех кинематографистов в Гостином дворе, где легче управлять толпой, как это уже было продемонстрировано с большим режиссерским талантом в 1998 году в Кремлевском Дворце съездов, на что ушло 700 тыс. долл., потом заплаченных из бюджета союза, а вовсе не мифическими спонсорами. И снова Никита-бесогон грозится обнародовать потрясающие документы о развале СК, к чему он-то сам непричастен. А еще обещает предложить деятелям кино в период мирового финансового кризиса спасительный выход, с тем же пафосом, что и со сцены в Кремле одиннадцать лет назад.

Вот и интересно посмотреть с данной позиции: что сделано Никитой Михалковым как председателем Союза кинематографистов за указанный период времени (практически совпавший с порой правления президента Владимира Путина) именно в деле отстаивания интересов своих коллег по кино и отрасли в целом. Михалков хоть и хвалится дружбой со многими представителями власти, но на днях в беседе в редакции газеты «Известия» не удержался от горестного цитирования русской поговорки: «Плетью обуха не перешибешь», -- в ответ на замечание о том, что не вел борьбу против навязанной системы тендеров в кинематографе. А вот если бы деятели кино сами организовали некое движение снизу, то и он бы не отказался его возглавить.

В этом есть, как ни странно, сермяжная правда. Для себя-то или студии «Тритэ» Никита Сергеевич всегда добивался выделения государственных средств, и немалых! А чего ему беспокоиться о других киношниках, если те не в состоянии сами открыто побороться с утвердившимся как раз в нулевые годы принципом келейного распределения (а попросту разбазаривания и элементарного воровства) бюджетных денег в коридорах Госкино и последующих госструктур.

Сила рубля оказалась пострашнее воздействия прежней идеологической машины. Раньше хотя бы знали, с кем и как можно потягаться, чтобы хитроумным путем все-таки выбить право на постановку фильма. На худой конец можно было изображать из себя «мученика советского режима». А сейчас трудно понять, кому и в чем следует угодить, чтобы на жалкие, оставшиеся после всех «откатов» и дележа между продюсерами средства снять более-менее сносную ленту, которой совершенно не гарантировано место в кинотеатрах. Поскольку государство не только не заинтересовано в возврате денег из проката (ради того, чтобы потом можно было их выдать на очередную постановку), но и фактически самоустранилось из этой сферы киноотрасли, отдав ее на откуп постоянно мухлюющим частным прокатчикам и дистрибьюторам.

Никита Михалков твердил в 1998 году и о принятии закона о кино, и о продуманном использовании французской системы материального поощрения национальной кинематографии, и о внедрении электронной системы продажи билетов, и много еще о чем... Воз и ныне там! Более того, за последние двенадцать лет, несмотря на открытие почти двух тысяч современных кинозалов и на заметное увеличение посещаемости, из 550 выпущенных за это время российских лент (по данным журнала «Кинобизнес сегодня») лишь пятнадцать, имевших поддержку крупных телеканалов, получили солидную прибыль, а у пяти прибыль была незначительной.

Остальные 530 фильмов не сумели окупиться в кинопрокате, а еще около 200 отечественных картин вообще не вышли на экран. И примерно половина из семи с лишним сотен лент была создана при участии государства. Получается, кино на ветер!

Причем эта бездумная и бессмысленная трата финансов, включая бюджетные (ну если не считать результатом резкий рост числа кинокомпаний и количества производимых ими фильмов, напоминающий период «многокартинья» в 1990--1991 годах, когда процветали схемы отмывания и обналичивания шальных денег), окончательно оказалась вне поля общественного внимания самих кинематографистов. Одни молчали, потому что получали какие-то куски с барского стола, другие -- еще надеясь пробраться к кормушке, третьи сокрушались в узком кругу: «А что мы можем поделать?!»

Ведь существовавшая целыми десятилетиями, даже во времена глухого застоя, практика проведения дискуссий и семинаров, ежегодного обсуждения итогов работы кинематографистов в своей среде и вместе с чиновниками, отвечавшими за функционирование киноотрасли, начала чахнуть в СК еще в середине 90-х, а с приходом Михалкова вообще отпала за ненадобностью. И в Федеральном агентстве по кинематографии перестали устраивать встречи руководства с журналистами, а пресс-клуб был закрыт три года назад. Вот и приходится питаться лишь слухами и домыслами о том, что выделение государственных денег на кино в 2009-м будет урезано до минимума, а если что-то кому-то достанется, то опять по протекции и блату.

Непрозрачность, кулуарность, дворцовое интриганство, мелкие склоки и крупные скандалы, выплескивающиеся в СМИ и становящиеся предметом бесконечного рассмотрения в судах, -- все это приметы михалковского правления. В Дом кино действительно приходить стало незачем да порой и противно, ибо исчезла атмосфера товарищества, улетучился здоровый дух взаимной заинтересованной критики. Трупный запах, о котором теперь разглагольствует Никита Сергеевич, распространился там именно с его появлением в качестве председателя союза.

По какой-то странной ассоциации вспомнилась ситуация из 1974 года, ныне абсолютно немыслимая, когда в малом зале Дома кино дебютант Никита Михалков с заметным волнением и даже в состоянии мандража выслушивал подчас резкие замечания членов Объединения молодых кинокритиков, однако потом благодарил всех выступивших за проявленное внимание к фильму «Свой среди чужих, чужой среди своих».

Не превратился ли (и довольно давно!) сам Михалков в «чужого среди своих», если он не стесняется прилюдно признаваться, что лично видит бесов в конкретных членах Союза кинематографистов, а своей миссией всерьез считает изгнание этого бесовского отродья прочь из Дома кино, который ведь и снести следует по той причине, что там окопалось все зло мира. Да и насчет заботы о сохранении СК он явно лукавит -- иначе бы не довел вопрос о регистрации в Минюсте до последнего срока, чтобы буквально накануне 1 апреля шантажировать собравшихся в Гостином дворе угрозой уничтожения этой организации. После меня хоть потоп, так что ли?!