Если вы не видите суслика, это еще не значит, что его там нет. Пожалуй, эту старую киношутку вполне могли бы взять в качестве девиза биологи, которые охотятся за вымирающими растениями и животными. Охотятся, конечно, не в прямом смысле этого слова: речь идет только о поиске последних экземпляров вида. Ведь чтобы признать зверя или цветок окончательно исчезнувшим с лица земли, надо убедиться, что его нигде нет. Что, естественно, непросто: планета большая и для полной уверенности надо прочесать с мелким ситом все подозрительные места.

Из-за этого многие виды традиционно фигурируют в красных книгах с пометкой «считается вымершим». На практике это может означать, например, что несколько лет (или даже десятилетий) тому назад кто-то, по слухам, встретил редкое животное в лесу. С тех пор, возможно, в том удаленном районе никто и не бывал, так что удостоверить вымирание или выживание некому. Но потом в затерянный мир все-таки приезжает какой-нибудь «охотник за невидимыми сусликами» и обнаруживает, что вид скорее жив, чем мертв. И как ни странно, известия о новооткрытиях приходят едва ли не чаще, чем сообщения о вымирании очередного существа, не выдержавшего соседства с человеческой цивилизацией.

На прошедшей неделе стало известно о двух подобных случаях. Во-первых, в Либерии удалось сфотографировать неуловимого карликового бегемота. А потом в Океании наконец-то было доказано существование буревестника Бека -- загадочной птицы, которая много лет умудрялась не попадаться на глаза биологам. Начать, пожалуй, лучше с бегемота -- он хоть и карликовый, но только в сравнении со своими ближайшими родственниками нормального размера.

Пережившие гражданскую войну

Этому виду очень не повезло с соседством. Карликовые бегемоты поселились в джунглях Западной Африки -- как раз там, где люди позже создали государства Либерия, Сьерра-Леоне и Кот-д'Ивуар. Естественно, людей становилось все больше, а лесов и бегемотов -- все меньше. А под конец -- уже в прошлом десятилетии -- население Либерии учинило в своей стране парочку полномасштабных гражданских войн. Тут уж, конечно, не до защиты вымирающих видов. Поэтому биологи долгие годы толком не знали, что случилось с карликовыми гиппопотамами. Никто бы не удивился, если бы их под шумок перестреляли -- хотя бы для того, чтобы съесть.

Проблему усложняло то, что этот вид даже в мирное время старается лишний раз на глаза людям не попадаться. Эти животные скрытны и предпочитают жить в густых лесах, где можно легко спрятаться в случае опасности. Так что, несмотря на то, что Западную Африку европейцы открыли несколько столетий назад, о бегемотах-карликах, не вырастающих выше 80 см в холке, в Старом Свете узнали только в прошлом веке.

Однако экспедиции Лондонского зоологического общества под руководством Бена Коллена удалось не только отыскать этих бегемотов, но и привезти несколько фотографий этих млекопитающих. Оказалось, что в либерийском национальном парке Сапо до сих пор водятся эти таинственные звери. Карликовые бегемоты умудрились как-то пережить гражданскую войну и найти леса, куда еще не добрались люди с автоматами и топорами (второй по значимости проблемой для местных видов является вырубка джунглей). Впрочем, это вовсе не значит, что карликовый вид теперь в безопасности: у Либерии и поныне хватает более насущных проблем, чем судьба собственного национального парка и гиппопотамов-недомерков.

Ушедшие от цивилизации

Если выживанию бегемотов угрожают чересчур расплодившиеся и весьма буйные люди, то в случае с буревестником Бека все гораздо проще. С этой тихоокеанской птицей, по-видимому, человечество ничего плохого сделать еще не успело. Просто этот вид и так крайне малочислен, да еще и живет вдали от очагов цивилизации и биологических факультетов. Достаточно сказать, что его впервые обнаружил в конце 20-х годов прошлого века известный коллекционер зоологических раритетов Ролло Бек, путешествовавший по Соломоновым островам и Новой Гвинее, и с той поры ни одному специалисту этот буревестник на глаза так и не попадался.

Возможно, буревестник Бека так и оставался бы еще долгие годы полумифической птицей, если бы не израильский орнитолог Хадорам Ширихай. Этот специалист в прошлом году после долгих поисков смог найти место, где гнездятся эти птицы, сделал несколько отчетливых фотографий и даже привез из экспедиции останки одного погибшего буревестника, выловленные из моря. После долгой проверки Британское королевское общество защиты птиц и международная организация BirdLife International согласились с Ширихаем и признали, что буревестник Бека действительно существует по сей день. Хотя вид продолжает считаться крайне редким и, возможно, находящимся на грани вымирания: израильскому орнитологу удалось сфотографировать всего 30 птиц.

При этом судьба этого редкого буревестника действительно пока никак не зависит от деятельности человека. Ширихай нашел его где-то на архипелаге Бисмарка (точное место обитания зоораритета в прессе не раскрывается), а это одно из немногих мест на земле, которое люди еще не успели толком переделать на свой лад. Местные аборигены относительно мало затронуты современной постиндустриальной цивилизацией, промышленности на островах никакой нет, даже вездесущие туристы предпочитают кататься на другие архипелаги Океании, более приспособленные для курортного отдыха. Похоже, что вымирание или процветание буревестника Бека зависит только от него самого. По крайней мере, для собственного выживания эти птицы сделали все, что только от них самих зависело: спрятались в такой глуши, куда даже орнитологи не забирались десятилетиями.

ОТкрытые заново

По-видимому, самым знаменитым видом животных, который «воскрес» из небытия, является целакант. Историю этой кистеперой рыбы проходят в любой школе в курсе зоологии. Эти существа стали предком первых наземных позвоночных и, как считалось до 1938 года, полностью вымерли. Однако 70 лет назад между Мадагаскаром и африканским континентом была выловлена загадочная рыбина, совсем не похожая на современных обитателей моря. Оказалось, что целакант (точнее, Latimeria chalumnae) смог сохраниться до наших дней. Много позже, в 1998 году, кистеперую рыбу обнаружили и в другом регионе планеты: ихтиолог Марк Эрдман нашел целаканта на рынке острова Сулавеси.

Своеобразным целакантом среди млекопитающих можно считать мелкого зверька, которого обнаружили в 2006 году в Лаосе. Кстати, находка, как в случае с индонезийской кистеперой рыбой, была сделана на рынке -- оказывается, местные жители ели мясо этих животных. По внешнему виду зверь напоминает небольшого грызуна, но при этом не является близким родственником наших крыс и мышей, а относится к другому семейству -- Diatomyidae. До похода на рынок все представители этого семейства считались вымершими около 11 млн лет тому назад.

Самым крупным потерявшимся и снова обнаруженным позвоночным является, видимо, южнокитайский тигр. Это один из подвидов полосатого «хозяина джунглей», который еще водится в малонаселенных районах юга КНР. В социалистическое время хищника почти истребили как вредителя сельского хозяйства, и вплоть до прошлого года считалось, что представители этого подвида сохранились лишь в зоопарке. Но в октябре 2007 года крестьянин Чжоу Чжэнлун смог сфотографировать якобы «вымершего» тигра (подробнее об этом в номере «Время новостей» от 16 октября 2007 года). Правда, с тех пор новых сведений о судьбе южнокитайских больших кошек не поступало.

Впрочем, далеко не всегда для того, чтобы отыскать потерявшийся вид животных, надо забираться в Лаос или в Южный Китай. Иногда считающийся вымершим вид обнаруживается в самом центре цивилизации. Так случилось, к примеру, с белоклювым дятлом, который некогда водился на юге США и на Кубе. Последний раз живую птицу видели еще в 1944 году, после чего, как принято было считать, этот дятел исчез окончательно. Надежда на возвращение появилась в 2004 году, когда представителей этого вида дважды заметили в заказнике «Биг Вудз» на востоке штата Арканзас. Но, к сожалению, после этого обнаружить белоклювых дятлов никому не удавалось, что наводит на мысль об ошибке наблюдателей.

Еще одно сообщение о новообретенном виде недавно пришло с Кубы. Здесь на востоке острова удалось поймать самца редкого вида щелезуба. Биологи считали, что это необычное насекомоядное млекопитающее окончательно пропало где-то во второй половине прошлого века: последний раз люди его видели в 1972 году. Но одно замеченное животное -- это еще не полноценная популяция, и неизвестно, насколько хорошо себя чувствуют сейчас щелезубы. По крайней мере, как и большинство других сбежавших подальше от человека редких видов, прятаться эти звери научились очень хорошо.

Впрочем, даже самые тщательные поиски подчас не способны помочь ученым найти последних представителей исчезающего вида. Так, в конце 2006 года провалом завершилась экспедиция по китайской реке Янцзы: биологам так и не удалось обнаружить хотя бы одного китайского озерного дельфина (см. «Время новостей» от 18 декабря 2006 года). Этот уникальный вид некогда был весьма многочисленным, но в последние десятилетия о нем не было никаких сведений. Предположения, что последние дельфины Янцзы смогли выжить и научиться скрываться от глаз человека, пока не оправдалось. Возможно, мир окончательно потерял этот вид, но не исключено, что через несколько лет другим ученым повезет и вымерший дельфин воскреснет.