По традиции «Киношок», руководимый сценаристом Виктором Мережко и актрисой Ириной Шевчук, проводится в советской эстетике. Тут и громкие фразы про братство народов, и детские хореографические группы на церемониях закрытия и открытия, и объявления на дверях анапского пансионата, где фестиваль проходит, о необходимости явки куда-нибудь «делегаций республик», и православно-истерический монолог Тараса Бульбы в исполнении Алексея Петренко с намеком на славянское братство со сцены. Тут и выезды с братанием в окрестные станицы, и масштабные дегустации кубанских вин, и актерские автографы поклонницам-казачкам, и все в целом ровно так, как бывало 30 лет назад.

Фестивалю так и не удалось изобрести для своих целей, главная из которых -- сохранение единого культурного пространства постсоветских стран, ни сколько-нибудь актуальную эстетику, ни внятный сегодняшнему дню язык коммуникации.

Но программы фестиваля архаизмом не страдают. А в этом году и вовсе стало очевидно, что содержательный лидер «Киношока» едва ли не программа «Кино без кинопленки», сосредоточенная на попытках обновления языка кино при посредстве новых съемочных технологий. Именно в нее была включена замечательно свежая картина из Эстонии, снятая живущим там русским. Этот русский, Владимир Логинов, решил жениться. И начал вместе со своей избранницей, известным в Таллине фотохудожником Таней Муравской, вести видеодневник подготовки к свадьбе. Так и появилась часовая смешная, задумчивая и едкая «Свадьба для «чайников» (диплом конкурса «Кино без кинопленки»), в которой рассказано и про изготовление свадебного платья, и про ощущение конца некоего жизненного этапа, и про заказ лимузина, и про сущностные противоречия между славянским и западным типами сознания. Логинов благодаря своей любительской наивности практически изобрел новый -- и свежий -- жанр документального кино -- киноблог. Которым, между прочим, можно теперь стыдить наших неповоротливых документалистов, которые по году ждут государственных денег, чтобы снять не бог весть что. А тут человек взял и снял. И к тому же снял именно то, что по-настоящему важно для него самого и по-настоящему интересно зрителю -- благодаря искренности, авторскому подвижничеству и самой прямой трансляции личного опыта.

Люди с Запада в этом году на «Киношоке» лидировали. Приз за лучший фильм достался «Осеннему балу» эстонца Вейко Ыунпуу, за лучшую режиссуру наградили "Коллекционершу" Кристины Буожюте из Литвы, а за лучшую женскую роль была премирована русская актриса из Великобритании Марина Блейк, сыгравшая в «Сезоне туманов» Анны Чернаковой.

«Осенний бал» вызвал граничащий с истерикой восторг и у кинопрессы -- ее приз он получил тоже, а еще и «Слона», приз российской Гильдии киноведов и кинокритиков. Восторг, по-моему, оправдан не вполне. То есть фильм действительно достойный и действительно рассказывает о самоощущении людей в сегодняшней Эстонии -- в нем множество героев, все они живут в одном таллинском микрорайоне, а повествование мозаически складывается из эпизодов их жизней и фрагментов состояний. Но картина вторична едва ли не криминально: ее мозаичная структура явно позаимствована из чудесного фильма канадца Джереми Подезвы «Пять чувств» (потрясшего несколько лет назад фестивальные экраны), и оттуда же взяты взаймы целые эпизоды... Не говоря уже о том, что всех героев «Бала» будто застали в состоянии несчастья и потери жизненного баланса -- строго как это принято в столь актуальном ныне на Западе «кино душевного опустошения» (назовем его так условно). Видимо, из-за своей вторичности «Бал» порождает и комические несообразности. Например, Таллин представляется немыслимо огромным мегаполисом, где рядовому жителю так легко потеряться и потерять себя...

В общем-то в ту же дудку дует и литовская "Коллекционерша", в которой молодая дамочка, намекающая всем своим видом и поступками на нечто сугубо фрейдистское в прошлом, заставляет юношу-оператора снимать на видео свои гусарские подвиги, а потом демонстрирует снятое "жертвам" -- участникам запечатленного, а иногда и их женам. Совершенно очевидно, что жюри, состоящее из писателя Андрея Битова, режиссеров Юриса Пошкуса (Латвия) и Альгимантаса Пуйпы (Литва), оператора Владимира Климова (Россия), киноведа с Украины Сергея Тримбача, артистов Юрия Беляева (Россия) и Шухрата Иргашева (родом и актерской судьбой из Узбекистана, но по месту жительства москвич), оказалось жертвой обаяния «протестантского» кино -- с виду холодноватого, но под тонким ледком меланхолии скрывающего дико африканские страсти.

Что в общем-то вполне объяснимо на фоне недавних лидеров кинопроцесса из Центральной Азии. И казахский «Вдвоем с отцом», и киргизская «Светлая прохлада» по-прежнему эксплуатируют любимые штампы «аутентичного» «кино степей».

Но вот чего жалко, так это что жюри оказалось не в силах (или не нашло смелости) оценить потрясающую в своей художественной наглости картину Владимира Зайкина «Пятница, 12» (приз российской Гильдии киноведов и кинокритиков «Слон»). Это наш ответ всем на свете триллерам о маньяках и всем на свете «Местам встречи», которые якобы «изменить нельзя». Можно, можно! Зайкин (не улыбайтесь фамилии, она реальна, этот режиссер снял, например, комедию «Башмачник») своей черной пародийной комедией деформирует все образцы жанров -- и советского детектива, и триллера, и ядреного хоррора, и даже акунинской прозы. Его история -- про городок, где орудует маньяк -- убийца женщин, поймать его пытается офонаревший от своей праведной цели следователь, потенциальная жертва маньяка оказывается той еще штучкой, а у следователя -- то еще, с японинкой, прошлое... Причем в роли следователя блещет (без преувеличения) Никита Высоцкий, который играет Глеба Жеглова, доведенного до абсурда-абсолюта, фильм напичкан спародированными цитатами то из Тарантино, то из классики «маньяк-кино», то из трэш-продукции студии «Трома». Зайкин отважно прокладывает путь на наш экран черной комедии. На фоне российского кино, которое от века патетично и апологетично, его фильм просто прорыв в пространство здоровой иронии.

Без которой и сам «Киношок» обречен оставаться безутешно провинциальным.