На 95-м году жизни в Москве скончался композитор Тихон Хренников. Упоминание его имени способно у одних вызвать приятную ностальгию о большом советском стиле, жизнеутверждающем искусстве, идеальном образе страны и народа. Другие же с негодованием вспомнят ставшие притчей во языцех сорок три года правления Хренникова Союзом композиторов СССР, генеральным секретарем которого он был назначен по приказу Сталина. Вспомнят разгромные речи против Сергея Прокофьева, Николая Мясковского, Дмитрия Шостаковича. Припомнят и интервью десятилетней давности газете «Завтра», в котором композитор твердо сказал: «Я считаю «авангардистов» сектантами. Это не линия большого искусства, это секты...»

Образ Тихона Хренникова идеально соотносится с утопией и антиутопией советского прошлого.

Сама биография композитора воспринимается как культурный миф, сценарий фильма про идеального советского человека. Родился в 1913 году в маленьком скромном Ельце, в бедной мещанской семье. Был десятым ребенком у родителей. В четырнадцать лет Хренников, уже писавший музыку, получил возможность съездить в Москву и показал свои сочинения Михаилу Фабиановичу Гнесину. Поступил в музыкальный техникум Гнесиных, затем -- на второй курс Консерватории, где учился по классу фортепиано у великого Генриха Нейгауза. В 1933-м состоялся дебют перед публикой -- это была постановка антифашистской пьесы «Мик» в Детском театре Натальи Сац, спектакля, для которого он написал музыку.

Как в образцовой биографии образцового советского человека, творческий путь композитора Тихона Хренникова был полон славных свершений во славу советского искусства, народа и партии. В 1939 году премьеру оперы «В бурю», где была вокальная партия Владимира Ильича Ленина, посетили Сталин, Молотов, Ворошилов. Музыка к кинофильмам «Свинарка и пастух» (1941), «В шесть часов вечера после войны» (1944), спектаклям «Много шума из ничего», «Давным-давно» стала всенародно любимой. В День Победы 1945 года композитор участвовал в знаменитой радиотрансляции -- тогда Хренников вместе с Матвеем Блантером находились в частях 1-го Белорусского фронта командарма Чуйкова, наступавшего на Берлин. В уже взятом городе один из заместителей Чуйкова предложил поехать на берлинскую радиостанцию. Поехали Симонов, Долматовский, Блантер и Хренников. Поэты читали стихи, Хренников пел.

С 1948 года Тихон Хренников -- генеральный секретарь Союза советских композиторов, с 1957 по март 1992 года -- первый секретарь правления Союза композиторов СССР. В 70-х годах был президентом Ассоциации музыкальных деятелей при Союзе советских обществ дружбы, был депутатом Верховного Совета СССР, заместителем председателя Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры, членом Советского комитета защиты мира, заместителем председателя правления Общества советско-германской дружбы и культурных связей.

За период 1950--1990-х годов патриархом советской музыки было написано огромное количество балетов, симфоний, концертов и опер. Заслуги Хренникова высоко оценены государством. Народный артист СССР, Герой Социалистического Труда Тихон Николаевич Хренников награжден четырьмя орденами Ленина, двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденом Почета. Лауреат Ленинской, четырех Государственных премий СССР, Государственной премии РСФСР, премии президента РФ в области литературы и искусства, премии "Российский национальный Олимп" в номинации "Выдающийся деятель современности".

И очень посторонними в этой образцово-показательной биографии оказываются не только факты противоречивых действий Хренникова на посту генсека Союза композиторов (Шостаковича-то он ругал, а модерниста Стравинского пригласил в 1962 году в СССР, некоторым членам союза помог избежать репрессий), но и трагические страницы семейной биографии. Один из братьев Хренникова -- Глеб -- до революции учился в Московской консерватории на оперного певца, ушел добровольцем в первую мировую и погиб под Двинском. Два других брата -- Николай и Борис -- были арестованы в 1937 году и, несмотря на все усилия тогда уже известного Хренникова, погибли тоже. Эти факты помогают преодолеть полярные стереотипы восприятия личности и творчества композитора Хренникова, а также истории страны в целом.

Похороны Тихона Хренникова пройдут в его родном городе -- Ельце (Липецкая область). Прощание с композитором назначено на четверг, 16 августа, в Малом зале Московской консерватории.