Что нужно, чтобы хоть ненадолго почувствовать себя Путиным? Оказывается, не так уж много. Арендовать машину с "правительственным" водителем, знающим президентскую трассу, и проехаться по ней от Кремля до дачи на Рублевке, взирая на столицу из пуленепробиваемого окна. Впрочем, фотограф не просто наблюдает за городом, примеряя верховную оптику, но профессионально фиксирует образы, проносящиеся за окном. Он самовольно составляет энциклопедию каждодневных визуальных впечатлений первого лица государства, общающегося со страной в одностороннем порядке: президент видит из машины свой город, а горожане президента -- нет. И точно так же москвичи и гости столицы, погруженные в повседневные заботы, не видят и фотографа, следящего за ними сквозь объектив мощного фотоаппарата-"телевика". В этой привилегированной позиции вуайериста самозванный пассажир чиновной машины в самом деле уподобляется президенту, отъединенному от реальной жизни улицы.

Именно холодная дистанцированность автора от объектов съемки -- вот главное впечатление, производимое снимками Дмитрия Шубина, составившими проект "Москва глазами президента". До 2 февраля он демонстрируется в столичной L-галерее на Октябрьской улице, причем в первый раз. Петербуржец Шубин сознательно обнародует его именно в Москве, а не на исторической родине -- своей и Путина.

Петербуржец, приехавший в столицу и буквально следующий путинским путем, -- сюжет скорее анекдотический, да и не без налета скандалезности. Однако сама выставка получилась скорее меланхолической. На черно-белых фотографиях, вручную отпечатанных самим Шубиным и поражающих своим артистическим качеством (а московские виды впрямь снимались из машины, стремительно летящей по Новому Арбату, Кутузовскому проспекту и Рублевскому шоссе!), город живет своей обычной жизнью, отнюдь не собираясь завлечь художника интригующим сюжетом. На 25 поместившихся в экспозиции снимках (вся серия состоит из 35) -- прохожие, нервно застывшие на переходе в ожидании зеленого света или в спешке идущие по тротуару, люди, устало сидящие на лавочках и автобусных остановках. Сосредоточенные лица, сутулые спины, напряженные руки. А еще -- манекены в витринах, рекламные стенды и вязь троллейбусных проводов на небе. И больше ничего.

На следующий день после открытия выставки даже с трудом вспоминаешь эти фотографии, которыми вечером так восхищался. Но виной тому не вернисажное шампанское, а точно воссозданный эффект самой реальности -- запоминаешь ли ты увиденное вчера мельком из окна машины или автобуса? Впечатление от города не равнозначно конкретным поводам, которыми оно складывается. И работы Шубина выстроены на общем ощущении, а не на прозаических и заурядных деталях.

Но вот само это ощущение -- безрадостное, холодное, серое. Москва выглядит обычным среднестатистическим городом, не опознаваемым с первого взгляда. Однако эта брутальная повседневность, удивительно переданная на снимках Шубина, приобретает некоторое метафизическое измерение, если вспомнить, чей взгляд реконструирует фотограф. Такой неразличимой, не вызывающей никаких сильных чувств, вялой и абстрактной массой ощущает нас власть, не отличающая за стеклом автомобиля Москвы от Урюпинска, а пенсионера -- от менеджера среднего звена. И если восстановленная артпроектом оптика президента достоверна, то у Путина есть железное алиби: он так видит!