Дэвид Кэррадайн, царственный харизматичный красавец из тех, кому годы только прибавляют царственности и харизмы, -- самая настоящая голливудская легенда, сын знаменитого характерного актера Джона Кэррадайна, ныне старший в славном артистическом клане, куда входят его родные братья Кит, Роберт и Майкл (в 1980-м Уолтер Хилл снял их вместе в вестерне «Скачущие издалека»), его дочь Кэнзас и племянницы Эвер и Марта Плимптон. Он начинал на Бродвее, в 1964 году дебютировал в кино в вестерне «Таггарт» и с тех пор снялся без малого в полутора сотнях фильмов и телепостановок. Среди его работ можно найти как фильмы Ингмара Бергмана («Змеиное яйцо»), Мартина Скорцезе («Товарняк «Берта», «Злые улицы») и Роберта Олтмана («Долгое прощание»), так и вполне трэшевые малобюджетные боевики («Вожди», «Зона смерти», «Дети кукурузы 5»), в которых, впрочем, был по обыкновению безукоризнен. У нас Кэррадайна знают в основном по роли Джона Такера -- полицейского с механической рукой из дилогии «Полиция будущего», а также как экранного антагониста Чака Норриса («Одинокий волк Маккуэйд») и Мэла Гибсона («Птичка на проводе»), хотя в его послужном списке можно найти картины гораздо более серьезные и признанные. В 1976 году Кэррадайн был номинирован на «Золотой глобус» за роль известного фолк-певца и композитора Вуди Гатри в «Поезде к славе» Хэла Эшби, да и сам никогда не был чужд музыки: он записал более полусотни музыкальных номеров в разных жанрах, был композитором в десяти своих фильмах, во многих из них пел самостоятельно. Три кинокартины и несколько эпизодов телесериалов поставил в качестве режиссера, озвучивал мультфильмы. Занимается живописью и скульптурой, написал несколько книг. Был одним из тех, кто познакомил западную цивилизацию с боевыми искусствами Востока, сыграв предназначенную для Брюса Ли роль в сериале «Кунг-фу» и главную роль в «Молчаливой флейте» по сценарию того же Ли, написал несколько пособий по тай-чи и мемуары «Дух Шао-Линя». И наконец, через сорок лет после начала кинокарьеры сыграл в «Убить Билла» Квентина Тарантино (который являлся поклонником его таланта с раннего детства) едва ли не лучшую свою роль. С Дэвидом Кэррадайном, приехавшим на открытие Московского кинофестиваля представлять вторую часть «Убить Билла», беседовал Станислав Ф. РОСТОЦКИЙ.

-- Вы были одним из тех первопроходцев, что принесли восточные единоборства и их философию в американское кино. Почему, на ваш взгляд, боевые искусства вызывают такой интерес за пределами Азии? Чем они привлекают людей?

-- Поначалу их, как правило, завораживает идея, что некая специальная техника сможет сделать их неуязвимыми и всемогущими, кем-то вроде супермена. Я едва ли не каждый день встречаю людей, которые начали заниматься кунг-фу после того, как посмотрели мое шоу (Кэррадайн появлялся на телеэкране в невероятно популярном телесериале «Кунг-фу» с 1972 по 1975 год. -- Ред.), и все они начинали с того, что просто хотели овладеть неким набором приемов, чтобы уметь лучше драться. Но со временем они открывали там все более глубокие пласты, и в результате мне не раз приходилось слышать, что боевые искусства кардинально меняли, а зачастую и спасали жизнь моих собеседников. Они неожиданно понимали, что эта система вовсе не провоцирует ярость и агрессию, но ведет к пониманию мира и гармонии. Кроме того, в этой практике очень важна идея человека, который идет своим собственным путем, никогда не оглядываясь назад (каждая серия «Кунг-фу» открывалась кадрами, где герой Кэррадайна идет по дороге. -- Ред.). Все, что было раньше, осталось в прошлом -- и никак не связано с тем, что ждет тебя в будущем. Именно этой философией проникнуто то, о чем говорил герой Сэмюэля Л. Джексона в «Криминальном чтиве». И хотя «Чтиво» не касается напрямую боевых искусств, речь там именно о подобных принципах.

-- Можете ли вы подобно Квентину Тарантино назвать себя киноманом? Что вы любите смотреть?

-- Я смотрю практически все, и с каждым разом все больше разочаровываюсь. Сейчас появилось очень много по-настоящему ужасных картин -- я думаю, все дело в том, что люди, которые их снимают, забыли, зачем зрители на самом деле ходят в кино. В фильме должна быть страсть, должна быть загадка, должны быть поставлены вопросы, о которых можно поразмыслить и после того, как ты вышел из зала. В противном случае это всего лишь пустая трата времени. Но если фильм по-настоящему хорош, то он может понравиться мне вне зависимости от темы -- это может быть и любовная история, и боевик, и вестерн, и мюзикл.

-- А традиционные фильмы о боевых искусствах вам нравятся?

-- Не особенно. Обычно дело в них не идет дальше бесконечных потасовок, от которых очень быстро устаешь. Но зато я большой поклонник фильмов про вампиров, при том что спокойно отношусь к ужасам как таковым. Однако вампирское кино совсем другое дело.

-- И кто же ваш любимый кинематографический вампир?

-- Не Бэла (Бэла Лугоши, один из первых исполнителей роли Дракулы. -- Ред.) и даже не мой отец (Джон Кэррадайн, легендарный актер, звезда жанра хоррор, нередко снимавшийся в ролях вампиров. -- Ред.)... Я думаю, что скорее всего мой любимый фильм на эту тему -- «Интервью с вампиром», потому что там показаны не просто монстры, но личности, прожившие на свете сотни лет, обладающие мудростью и неким мистическим магнетизмом, которые неведомы простым смертным. К тому же все вампирское кино очень эротично, в особенности старые картины. Едва ли не самый волнующий вампирский фильм -- это «Носферату» Мурнау. Сцена, где женщина лежит в постели и вампир высасывает ее кровь, воспринимается как любовный акт, своего рода эротическое жертвоприношение. Больше всего в таком кино я люблю именно этот момент -- когда клыки пронзают шею. А если говорить о новом времени, то существует Кейт Бейкинсейл, которая снялась в «Другом мире» и «Ван Хельсинге». Это самый сексуальный вампир из тех, что я видел в своей жизни. И я был просто вне себя, когда в «Ван Хельсинге» ее убили, кино сильно бы выиграло, если бы она осталась в живых... Впрочем, мне нравятся и ленты совсем другого рода. Скажем, «Крупную рыбу» Тима Бартона я видел уже дважды и скорее всего буду смотреть опять. Но откровенно говоря, мой самый любимый фильм последнего времени -- это «Убить Билла».