В самом начале 90-х годов, сразу после падения Берлинской стены многим немцам казалось, что вслед за уродливым забором, разрезавшим город на две части, рухнут и другие сооружения эпохи социализма. Слишком уж непохожими казались градостроительные стили двух половинок разделенного мировой войной города.

На первых порах бескомпромиссные требования воинствующей восточногерманской массы о немедленном сносе всех символов ненавистной диктатуры коммунистов казались справедливыми. Потом прагматичные западные братья напомнили об экономической цене ликвидации социалистической архитектуры, что снизило накал энтузиазма разрушителей. Теперь, по прошествии 13 лет, сооружения той эпохи вновь претендуют на любовь и внимание горожан.

Гудбай, Ленин

Утрачено совсем немногое. Разве что памятник Ленину на площади, носившей его имя, навсегда исчез с лица Берлина. Площадь теперь носит скучное имя Объединенных Наций, а вместо гранитного Ильича появились огромные валуны, по которым струится вода. Оставшиеся верными заветам Ленина пенсионеры уверяют, что камни «плачут» в отсутствие вождя мирового пролетариата.

Но и нынешних градостроителей эта замена не устраивает. «Может, с точки зрения политики все было сделано правильно, -- рассуждает сотрудница сенатского управления по развитию города Петра Реетц. -- Но с точки зрения архитектуры без Ленина площадь потеряла прежнюю гармонию, стала безликой».

В целом же в сенатском управлении по развитию Берлина рады тому, что под объединительные жернова не попали архитектурные ансамбли, отражающие дух эпохи строительства первого и последнего государства рабочих и крестьян на немецкой земле.

Закат «дачи Эриха»

«Берлин в Германии не любят», -- Петра Реетц произнесла привычную фразу, желая посетовать на нерасторопных инвесторов. Ведь в самом центре немецкой столицы всего в двух шагах от ратуши вот уже тринадцать лет стоит и разваливается восточногерманский Дворец республики. По последнему определению берлинского бургомистра Клауса Воверайта, здание превратилось в «позорное пятно города».

«Пятно» возникло в исполненные пафосом социалистического строительства 70-е годы, когда Берлин был столицей ГДР. Потребовалась тысяча самоотверженных ударных смен, чтобы на прежней Дворцовой площади на месте развалин старинного Берлинского замка появился выполненный из стекла и бетона монумент эпохи Эриха Хонеккера. Дворец республики предназначался для проведения партийных съездов, в остальное время там проводились увеселительные мероприятия для трудящихся.

Дворец республики иногда неофициально звали «дачей Эриха на Шпрее». Чаще залитое огнями многих тысяч светильников здание именовали «электроламповым магазином Хонеккера». Поскольку «дворец» по-немецки будет pallast, острословы нарекли чудо социалистической архитектуры «балластом республики». За бутылкой пива едва слышным полушепотом строители социализма рассказывали друг другу о том, что во Дворце республики из экономии якобы не построили туалет. Почему? Да потому что "Эрих все равно со всяким дерьмом сразу же едет в Москву".

После воссоединения Дворец несколько лет стоял без дела, что обходилось городской казне ежедневно в 80 тысяч марок. Снести «дачу Эриха» рука у политиков не поднималась: ведь тем самым была бы нанесена тяжелая травма людям, для которых здание было живой частью их собственной истории. В конце 90-х годов вдруг выяснилось, что здание от фундамента до крыши напичкано асбестом: популярным изолирующим материалом 60--70-х, ныне признанным едва ли не самым сильным канцерогеном. Начался демонтаж, в результате которого от «электролампового магазина Хонеккера» остался только скелет из несущих стальных конструкций.

Но что делать дальше? Идея восстановления прежнего Берлинского замка окончательно заглохла. Городской бюджет не располагает необходимой для этого суммой в 1--2 млрд евро. Кроме того, в Берлинском замке было около 700 различных помещений. Современные городские планировщики не представляют, как использовать такую махину на принципах самоокупаемости. А без этого в Германии принципиально невозможна охрана даже существующих памятников архитектуры.

«Европейский хаос» в цитадели ГДР

Нынешним летом в остов Дворца республики впервые за последние 13 лет наведались посетители. Это была идея берлинки Амелии Дойфхард -- председателя общественного объединения «Польза между дворцами». По Дворцу республики начали водить экскурсии. Входные билеты по цене 5 евро были распроданы мгновенно на месяц вперед.

Однако, уверена фрау Дойфхард, это только начало. Она надеется, что ей удастся превратить Дворец в центр разнообразных культурных мероприятий. В зале, где заседали депутаты народной палаты ГДР, готовится музыкальная инсталляция Кристиана фон Борриеса «Европейский хаос -- комплекс Вагнера». Поначалу примерно для ста посетителей все будет обставлено попросту, без сцены и зрительских кресел. Однако Амелия Дойфхард, у которой, по ее словам, «имеется двести идей» использования этого здания, рассчитывает, что с весны будущего года во Дворец республики каждый вечер будут приходить до тысячи зрителей.

В число сторонников сохранения «дачи Эриха» хотя бы в нынешнем ее виде уже вошли Государственная опера, Музей техники, Федеральный центр политического просвещения. «Это совершенно уникальное сооружение в центре Берлина, -- убеждена фрау Дойфхард. -- Ведь мы имеем дело с редким «промежуточным состоянием». Когда находишься внутри этого здания, то не можешь понять, сносят его или, напротив, строят заново. Это одновременно память о прошлом и перспектива. Для многих деятелей искусств данная площадка является истинной находкой».

Это все больше начинают понимать и политики. Теперь ряды защитников Дворца республики более не ограничиваются ностальгирующими социалистами из числа сторонников ПДС. За сохранение сооружения выступает госминистр культуры Кристина Вайсс, берлинский сенатор по культуре Томас Флирл и глава столичного фонда культуры Адриенне Гелер. Говорят, что заинтересованным лицам удалось убедить Deutsche Bank в деловой перспективности Дворца республики и банкиры пообещали поскрести по сусекам. Ведь если удастся с прибылью возвратить вложенные деньги, то какая разница, символом какой республики и эпохи является Дворец -- прошлой или настоящей?

Качественные «хрущевки» и престижные «сталинки»

Много головной боли доставили новой власти блочные и панельные дома бывшего Восточного Берлина. «По своему качеству пяти - и девятиэтажки в самом центре города в начале Карл-Маркс-Аллее оказались намного лучше, чем о них шла молва, -- рассказала Петра Реетц. -- Проведенная Техническим университетом экспертиза подтвердила целесообразность их капитального ремонта и модернизации».

Жители этих домов были довольны своими квартирами и никуда переезжать не собирались. Для новых владельцев эта часть восточноберлинской недвижимости оказалась сущим кладом. Бесплатной приватизации жилья в Германии после объединения не было, а бывшие государственные квартиры передали в управление полуобщественным фирмам, которые сдают их в аренду или продают по рыночной стоимости. Поскольку жилье в центре столицы ГДР получали люди образованные и интеллигентные, район славится однородностью социального состава и отсутствием нежелательных соседей из числа иностранцев.

С 1990 по 1996 год из земельного бюджета Берлина выделялось по миллиарду марок на санацию бетонного жилищного зодчества времен Эриха Хонеккера. Микрорайоны в начале Карл-Маркс-Аллее внешне остались немецкой калькой советских «черемушек». Однако вся внутренняя начинка домов была свезена на свалку, а вместо нее жители получили самое современное оборудование. В целях энергосбережения, как того требует федеральный закон, снаружи голый бетон покрыли толстым слоем утеплителя, поверх которого положили керамические плиты. Они точь-в-точь повторяли прежний цвет домов и даже имитировали швы между бетонными блоками. В итоге в центре города получилось нечто вроде «музея ГДР под открытым небом». Поглазеть на безликую архитектуру туда возят туристов со всего света.

Нашлось применение и другим образцам социалистической архитектуры. Как и во времена ГДР, крутят фильмы в кинотеатре «Интернациональ». В двухэтажном ресторане «Москва» то проводятся распродажи гардин, то снимают какое-то кино, иногда помещение отдают на пару дней под эротические ярмарки. Огромное грязно-голубое 16-этажное блочное здание гостиницы «Беролина» все же пошло под снос. Однако через несколько месяцев на том же месте поднялось внешне очень похожее здание, в котором разместился совет Центрального городского района.

А ведь данный отрезок Карл-Маркс-Аллее (в отличие от большей части этой улицы) вообще не защищен какими-либо законами об охране памятников. «Это наша жизнь и наша история, -- говорит фрау Реетц, -- а историю в утилизацию сдать невозможно. Раз жители этих домов довольны своими квартирами, то какой, скажите, смысл лишать их этого удовольствия? Ведь архитектура -- это единственная разновидность искусства, которая должна доказывать свою функциональность».

Показательной оказалась судьба той части берлинской Карл-Маркс-Аллее (до исторических решений XX съезда КПСС она именовалась Сталин-Аллее), которая застраивалась с начала 50-х годов многоэтажными домами «сталинской архитектуры». После воссоединения Берлина активисты из числа местных архитекторов и общественников создали объединение по поддержке Карл-Маркс-Аллее. В результате весь комплекс сталинских «сахарных пирожных», как немцы называют такие дома, оказался под охраной как памятник архитектуры. Более того, из соответствующих европейских фондов в Брюсселе были выделены средства на ремонт и модернизацию этих зданий. Квартиры в «сталинках» оказались невероятно популярными не только у берлинцев-восточников, но и у западников.

Главные градообразующие комплексы немецкой столицы, включая «первую социалистическую улицу», находятся под охраной законов, специально принимаемых правительством федеральной земли Берлин. В них, как рассказала Петра Реетц, зафиксированы «исходные параметры», которых обязаны придерживаться частные застройщики в исторических местах города. Любопытно, что в соответствии с одним из таких законов, принятых по поводу сохранения облика улицы Унтер-ден-Линден, охраняемым немецким государством памятником архитектуры является здание российского посольства в ФРГ, находящееся в собственности РФ. Со всеми вытекающими отсюда архитектурно-строительными и прочими последствиями.