Довольно и названия фоторомана «Здесь с любовью не шутят, или Как выйти из кризиса», чтобы тонкий человек понял: речь пойдет о чувствах. Довольно имени Людмилы Горловой, чтобы стало ясно: любовь будет искренней, фотографии -- цветными, сюжет -- жизнеутверждающим, а искусство будет принадлежать народу, и никакие ирония и пародия их единство не разрушат. Довольно названия галереи, чтобы кому положено поняли: искусство это современное, компромиссов здесь не потерпят.

Как невинный подснежник через грязный мартовский снег, как нежная зеленая трава сквозь жесткий асфальт, так подлинные чувства и реальные обстоятельства новой русской жизни проступают в глянцевых картинках Горловой. Сюжет фоторомана прост. Русская учительница страждет на службе с учениками и мается дома с писателем. В ее жизни слишком много литературы и мало денег. Встреча с богатым французом меняет все. Разом появляются любовь и деньги. А в жизни француза соответственно -- русское направление в работе и личной жизни. А в России -- инвестиции от француза. Счастье долго не длится: за встречей следует расставание, затем ссора, авария, реанимация, амнезия. Русские инвестиции прогорают. Все как в жизни. Плачут добрые домохозяйки и бессердечные кредиторы. Хором. Конец -- поля, луга, к нам летит самолет. С новыми надеждами. Над такой историей нельзя смеяться и издеваться. Только плакать и радоваться.

Фотографические и видео проекты Горловой всегда такие -- отвязные, популярные, добрые. Все ее герои -- казаки из «Тихого Дона-2», подростки из «Май кэмп», женщина нелегкой судьбы из «Как я люблю» -- существа уязвимые, не созданные для выживания и даже адекватного существования в нелегкое наше время. Жестокий эксперимент над ними проделала не Людмила Горлова -- сама жизнь. В мире, полном холодной рассудочности, ее работы выделяются искренностью и чистотой взгляда. В фальшивом -- настоящее, в штампах -- живое видит она, и только она. Предпоследний проект Happy End охотно крутят сейчас по биеннале и фестивалям -- интеллектуалам не хватает счастья. Потому никакая большая русская выставка за рубежом не обходится без работ Горловой. Чернухой и порнухой каждый может. А вы попробуйте чувством, да еще и себя поставьте на ее место. «Кубанские казаки» и «Любовь по-русски» отдыхают.

Людмила Горлова -- художник искренний. Злая насмешка и холодная ирония не из ее арсенала, потому на самых сложных этапах развития сюжета нового фоторомана она играет сама, оставляя другим исполнительницам сцены менее ответственные. Наша женщина настолько разная, что ее изображают четыре актрисы. Француза играет француз, поскольку он и есть француз. Прекрасен русский герой в исполнении бывшего редактора «Арт-хроники» Леонида Лернера. Он легко воплотил все образы творцов русской литературы разом -- от Пушкина до сегодняшнего обитателя спецпоселения Переделкино. Его образ -- это постоянный творческий поиск и невозможность успеха творческого человека в несовершенном мире, полном богатых французов и продажной любви.

Фотосериал Горловой не какая-нибудь чуждая нашим людям заокеанская мелодрама в теплом климате и не топорный «новый русский сериал», оторванный от почвы. В сериале с трепетом и ужасом узнается родной классический роман с его вечными вопросами и трагическим выбором. Уступки времени, обстоятельствам, жанру не меняют дела. Конечно, новое время всегда выбирает новые песни, но непременно со старыми сюжетами и затертыми до журнально-глянцевого блеска знакомыми образами.