Ежедневно в течение двух недель, вплоть до самого 8 Марта, пограничный и таможенный посты на реке Псоу, разделяющей Россию и Абхазию, пересекали не менее 5 тысяч человек. Все поголовно везли на тележках или тащили в руках плотно связанные в пучки ветки мимозы. Таможни на обеих сторонах взвешивали поклажу каждого человека, поэтому известно, что за эти предпраздничные дни из Абхазии в Россию было доставлено более двух с половиной тысяч тонн цветов, ставших своеобразным символом женского дня.

Оптовый рынок действовал на двухсотметровом отрезке шоссе, упирающегося с российской стороны в КПП Псоу. Там абхазские граждане сбывали свой товар по цене от 20 до 35 рублей за килограмм. В килограммовом пучке в среднем 30 веточек. Впрочем, чтобы оценить бизнес на мимозе, надо еще знать, в какую сумму обошлась доставка цветов в российские города и веси. По словам одного краснодарского предпринимателя, успевшего на своей «Газели» четыре раза съездить с мимозой с южной окраины в кубанскую столицу, только на постах ГИБДД он оставил 12 тысяч рублей...

-- Кто-то, наверное, думает, что мы на мимозе миллионы делаем, -- говорила мне пожилая женщина, представившаяся тетей Аней из Нового Афона («Меня там каждая собака знает!»). -- На самом же деле доход -- копейки. Но в Абхазии люди рады и такой денежке. Вот у меня пенсия -- 30 рублей. Буханка хлеба у нас стоит 4 рубля 50 копеек, килограмм говядины на рынке -- 50 рублей. Как, по-вашему, могу я прожить на одну пенсию? То-то и оно...

Работы в Абхазии практически нет. Открыты лишь несколько санаториев Гагры, Пицунды и Сухуми. Люди, устроившиеся в эти здравницы и получающие по 500 рублей в месяц, считаются счастливчиками. Остальные существуют только за счет торговли плодами цитрусовых и мимозой. «Живем от оранжевой до желтой лихорадки», -- говорят в Абхазии. Вся экономика этой республики уже почти десять лет, прошедшие с начала грузино-абхазского конфликта, держится на мандаринах и мимозе. Доходная часть небогатого бюджета Абхазии складывается в основном из пошлины, взимаемой с граждан за каждый килограмм перемещаемого через границу товара. За килограмм мимозы абхазская таможня берет три рубля. Российская таможня за этот же килограмм цветов взимает с граждан Абхазии десять рублей. Понятно, что российская таможня в разговорах на рынке у КПП Псоу упоминается только вкупе с нелестными эпитетами -- «бессовестная», «зажравшаяся», «наглая»...

С тетей Аней из Нового Афона я разговаривал вчера во второй половине дня (7 марта), и она уже отдавала оставшуюся у нее мимозу по десять рублей за кило -- себе в убыток, потому что надо было возвращаться назад, в Абхазию, иначе она рисковала опоздать на единственную электричку, курсирующую между КПП и Сухуми. А после женского дня на российско-абхазской границе мимоза никому не будет нужна и даром.

В день тетя Аня и тысячи таких же, как она, торговцев успевали сделать только одну ходку. Большая часть времени уходила на огромные (до двух километров!) очереди у контрольно-пропускных пунктов. Люди выстаивали иногда по пять часов, чтобы попасть на российскую сторону. В «накопителях», напоминающих загоны для диких зверей, нет скамеек -- только металлические решетки, образующие коридоры. Потом -- тот самый отрезок шоссе, весь засыпанный пыльцой, заваленный высохшими ветками, где тоже негде присесть. Уставшие мужчины и женщины опускались на бордюры или прямо на асфальт. Многим было трудно дышать из-за аллергии... Такой бизнес.

В самой Абхазии, к слову, 8 Марта никто не дарит женщинам мимозу: ассоциации с этим цветком совсем не праздничные. Но отношение к мимозе самое трепетное -- кормилица! Мимоза, которую правильнее называть серебристой акацией, была завезена на юг Российской империи лет 150 назад из Австралии. Дерево хорошо прижилось, и сейчас произрастает в Абхазии везде. Вид у него после праздников удручающий: от красивой вечнозеленой кроны остаются одни обрубки. Однако уже к следующей зиме отрастают новые ветви. Пятидесятилетнее дерево, к примеру, дает ежегодно до 60 килограммов цветов.