Еще перед началом завершившейся в среду первой в новейшей истории России переписи населения Госкомстат не уставал повторять, насколько экономно ее можно провести: из примерного расчета 1,1 доллара на одного человека вышло всего 180 млн долларов. Американцы, например, тратят на такие мероприятия в 25 раз больше и, по мнению отечественных экспертов, рады, если удается пересчитать хотя бы половину населения. В том, что освоить выделенные из госбюджета средства организаторам переписи, рекламщикам и социологам удалось, сомневаться не приходится. А вот в то, что дорогостоящим мероприятием были охвачены все россияне, верится с трудом.

Для меня, как и для многих москвичей, перепись началась утром 4 октября. Все выходило прямо по тексту рекламно-пропагандистской листовки, накануне наклеенной на подъезд. Мирного вида молодой человек разбудил меня настойчивым звонком в дверь, с ходу показал паспорт и удостоверение с голограммой мне и моим соседям по этажу и договорился о времени повторного визита для заполнения опросника. Как сознательный гражданин, на следующий день я раньше времени отпросился с работы и к условленному часу приехал домой. Три часа я честно ждал вежливого студента, пока не решил наконец, что перепись для человека, а не человек для переписи. С тех пор никаких встреч с Госкомстатом у меня больше не было. Мои родители пообещали было учесть меня по своему адресу, но к ним за всю переписную неделю вообще никто не пришел -- даже ознакомительно. Судя по рассказам моих коллег и знакомых, ситуация эта для Москвы весьма распространенная. К тому же жители столицы в подавляющем большинстве люди занятые, и едва ли гражданская сознательность сподвигла всех не дождавшихся переписчика на посещение переписного участка. Поэтому работникам Госкомстата, вероятно, придется долго объяснять, куда же подевались отводившиеся на каждого из нас 1,1 доллара.

Складывается стойкое впечатление, что 100% населения однозначно удалось «охватить» разве что в армии да в тюрьме. Хотя теоретически как раз там число обитателей должно и так быть известно с точностью до единицы. А ведь именно на достижение этих самых 100% были направлены усилия PR-кампании, начатой Госкомстатом еще в феврале. На рекламные плакаты, листовки и телевизионные ролики за год было истрачено 304 млн рублей. Правда, при этом о переписи большинство людей узнавало исключительно из сюжетов, сделанных за свою зарплату телевизионными журналистами. И хотя сегодня СМИ уже обвиняют в «очернении» мероприятия государственной важности, именно по количеству упоминаний в прессе Всероссийская перепись-2002 претендует на вхождение в Книгу рекордов Гиннесса. Причем если журналисты пытались донести до россиян смысл всеобщего учета, то заинтересованное больше других государство устами высокопоставленных чиновников грозило репрессиями всем отказывающимся проявить сознательность. Вице-спикер Госдумы Любовь Слиска была далеко не единственной, кто предлагал штрафовать «отказников».

Впрочем, большую часть средств -- до 60% -- обещано было истратить не на рекламу и подготовку, а на оплату труда переписчиков. За 19 дней очень непростой работы каждый из них должен был получить порядка полутора тысяч рублей. А особо отличившимся обещана еще и учрежденная самим президентом медаль «За заслуги в проведении Всероссийской переписи населения». Согласных на медаль, как и на относительно небольшие деньги, нашлось немного. Единственной категорией, которую, как и в прежние времена, удалось быстро мобилизовать, стали студенты. Но многие из них в первые же дни пожаловались на произвол деканата, который в принудительном порядке отправлял и юристов, и инженеров, и биологов проходить статистическую практику. В таких случаях руководители Госкомстата только пожимали плечами: это, мол, уже дело деканата. Хотя, возможно, статистикам стоило бы поинтересоваться о результативности труда недовольных студентов у председателей колхозов, которым в прежние времена доводилось часто сталкиваться с командированными вузами «добровольцами».

Сейчас руководители Госкомстата утверждают, что уже обладают данными, которые позволяют с небольшой погрешностью представить руководству страны данные о социальном и национальном составе населения. Ведь согласно мировым нормам перепись считается состоявшейся, если в ней приняло участие более 90% граждан. Однако сегодня совершенно точно можно говорить лишь о том, что Россия заплатила 180 млн долларов за то, что провела первое после распада СССР общенациональное мероприятие, которое -- в отличие, скажем, от обмена денежных купюр в 1993-м -- не было воспринято негативно большинством граждан страны.