Смотреть «Олигарха» интересно. Во-первых, потому что Павел Лунгин снял динамичный фильм с редким для сегодняшнего российского кино уровнем профессионализма. Режиссерский почерк его уверен, лих и не слишком бросается в глаза в отличие от затейливых завитушек, которые выводят нынче молодые-одаренные.

Во-вторых, особую привлекательность картине придает игра с прототипом главного героя. Фигура Березовского своими мощными крылами накрывает рекламную кампанию фильма, и даже будь он втрое хуже, смотреть его было бы зачем. При этом надо отметить, что роман Юлия Дубова «Большая пайка», по которому снят фильм, вовсе не стал таким уж бестселлером, хотя его герои гораздо ближе к прототипам. Если интересоваться историей Березовского, то в романе и подробностей больше, и сюжет достовернее. Но, видимо, не в них дело. И даже не в том, что кино нагляднее и демократичнее, -- об «Олигархе» тоже ведь не на стройке разговаривают, а в газетах пишут и по ТВ показывают.

Скорее всего дело именно в зазоре между настоящим Березовским (в котором, в общем, нет ничего загадочного) и мифом об Олигархе, интерес к которому имеющий острое социальное чутье Лунгин точно угадал. Конечно, Владимир Машков не играет Березовского, а сценаристы Дубов, Лунгин и Бородянский (из которых главный в нашем случае, конечно, Лунгин) писали не про него. И не про Гусинского. И вообще не про конкретного человека. А про титана российского возрождения, как Лунгин его понимает.

Лунгин публично признается -- фильм политический. Его интересуют отношения олигархов и Кремля, причем за Кремлем, говорит он, вина не меньшая. В чем вина? Ну да, понятно, в развале и безобразиях, так как человека, довольного жизнью, в современной России найти трудно (как будто, впрочем, когда-то было иначе). Но раз фильм политический, то есть претендующий на определенную позицию в нынешнем раскладе сил, то хорошо бы на него с этой стороны и взглянуть.

Итак, по названию главный герой фильма -- олигарх Платон Маковский. На самом деле логика повествования выносит на первый план двух других людей -- друга Платона Ларри (Левани Учанеишвили) и следователя Шмакова (Андрей Краско). Оба они реальные герои -- то есть действуют, отличаются определенными и ярко выраженными характеристиками, вызывают отчетливое эмоциональное отношение. Один -- провинциальный следователь, честный, умный, бедный. В руках башмаки носит, когда в богатый дом попадает. Но унизить себя не даст, купить его нельзя, выпить не дурак, женскую душу завсегда поймет, простоват, да хитер. В общем, полностью наш. Второй -- совсэм не наш. Красивый, умный, жестокий, на рояле играет, вместо водки вино пьет, никого не любит, все предвидит, мускул на лице не дрогнет, а все проблемы решит. Просто Кот в сапогах какой-то. Интригу фильма ведет именно он.

На их фоне Платон не тянет. Не то чтобы Машков плохо сыграл. Но играть-то особо нечего. Гениальный ум и способность к мгновенным комбинациям в кино не передашь. Остается безоглядная удаль и бешеное самолюбие. Для демонстрации этих качеств герою приходится и в драку лезть, и пароход топить, и на слоне ездить, и в холодный огонь фейерверков за собой друзей увлекать. То есть совершать поступки глупые и не выгодные. При этом суть экономических махинаций, остроумных и неожиданных, в результате которых появилось состояние героя, в фильме никого не интересует. Жанр не тот -- иначе бы пришлось выстраивать экономический детектив по примеру американских юридических, но Юлий Дубов не Джон Гришем, да и Лунгину не это важно.

Итак, что же в остатке. Олигархи, по Лунгину, это такие особые люди, имеющие незаурядные достоинства, но простодушные и в сущности бескорыстные. Их корысть -- в возможности бесшабашного и азартного действия, в размахе, игре и удали. Ни себя, ни других не жалеют, от богатства шалеют, преград не знают. Вот из этого сделаны олигархи.

Кремль же сделан совсем из другого вещества.

Главный противник Платона, Корецкий, которого играет Александр Балуев, уж так мерзок, что и сказать нельзя. Начинается их борьба в далеком прошлом, когда умный, легкий и красивый Платон из озорства и от избытка жизненной силы его жену соблазнил. Да и его самого на ученом совете в смешном свете выставил. Тип этот как был при советской власти долдон, дурак, пустозвон и негодяй, так и при Ельцине (портрет президента висит в каждом кремлевском кабинете) остался, но стал еще вором и убийцей. Такой же негодяй -- нынешний сибирский губернатор, претендент в президенты. Мелкий, трусливый, глупый, злопамятный, обидчивый. Зачем именно из него Платон решил делать президента, неясно. Видимо, выбирать не из кого. Можно, конечно, погадать, кого конкретно имел в виду режиссер, создавая этих героев, но вряд ли это имеет смысл. В лицо власти у нас не принято вглядываться -- чего там, понятное дело, мурло.

Схема получается упрощенная. Народ, в лице следователя Аникеева, все понимает, но безмолвствует, по причине полного бесправия (в лучшем случае оттянется, начальнику в зубы дав). Власть куражится, занятая лишь наживой и стараниями удержаться вокруг пирога. На этом фоне человек талантливый, живой и яркий обречен, его неминуемо вовлекут в грязные игры, используют как власть, так и друзья-соратники. Деньги сами по себе ни черта не решают, и только жизненная сила торчит торчком, а кроме нее и ставить не на что. Старо предание, хотя верится в него чрезвычайно живо. Верят в него не только кинематографисты, но и телевизионщики, верят пожарные, верит милиция, верят бабки на лавочке и мужики у пивнушки. Верят, и никто не предлагает им вглядеться в знакомый до душевного отвращения расклад и углядеть в нем иные, новые, невиданные прежде черты. Не по гражданскому долгу -- полноте, мы и слов таких стыдимся, но хотя бы из творческого честолюбия.

Впрочем, к Лунгину какие претензии? Он кино снял, а вы смотрите. Искренне советую.