Задолго до дня рождения русского/советского певца Сергея Яковлевича Лемешева начали происходить удивительные вещи -- вышел юбилейный конверт с маркой, в Перми прошел конкурс вокалистов, в котором участвовали маленькие дети, пожилые люди, профессиональные певцы и те, кто увлекается художественной самодеятельностью. В Серебряном Бору под «дубом Лемешева» (по легенде, в тени трехсотлетнего дерева любил отдохнуть великий русский тенор) дети долго собирали желуди. Собрали тысячи полторы и потом высадили на родине певца в Тверской, а заодно и в Костромской губернии. И несмотря на то, что те дубравы пока еще не только не зазеленели, но даже не взошли, Сергею Лемешеву сегодня исполнилось бы сто лет. Прожил из них он 75 (с 1902-го по 1977-й), видел революцию, немного учился сапожному ремеслу, чуть-чуть служил в кавалерийском полку, откуда его и откомандировали учиться оперному пению к Станиславскому. В Московскую оперную студию певец вернулся к концу жизни -- уже директором, но в 20-е студийцы Станиславского вместе с молодым, но гордым Лемешевым работали на износ, света белого не видя... >>

Дарио Ардженто -- итальянский хоррормейстер наипервейшего эшелона, Пуччини визуального насилия, Верди саспенса и Беллини оккультных мифов, исправно пугавший почтенную и не очень публику на протяжении последних тридцати лет -- вне всякого сомнения уже снял все самые лучшие свои фильмы. После «Суспирии», «Феномены» и «Оперы» ему вполне позволительно не делать вообще ничего и все равно пребывать в неколебимом статусе классика. К сожалению, после практически безупречного «Синдрома Стендаля» (1996) он разразился чудовищным в своей нелепости и помпезности «Призраком оперы» (1998), который едва не поставил крест на его репутации даже в глазах самых преданных поклонников. К счастью, «Фантомом» дело не ограничилось -- выдержав мхатовскую паузу в три года, маэстро Дарио вернулся с новым фильмом «Без сна», который если и не встает в один ряд с признанными его шедеврами, то уж как минимум достоин просмотра. Во все глаза, с первого ряда и, желательно, в темное время суток... >>

Свой звездный час в Авиньоне наш театр пережил в 1997 году. Тогда в город, пленивший некогда пап, а теперь неизменно пленяющий театральных паломников со всего мира, высадился целый десант русских режиссеров: Петр Фоменко, Кама Гинкас, Валерий Фокин, Анатолий Васильев и примкнувший к ним Резо Габриадзе доказали, что русский театр -- это не только Станиславский с Мейерхольдом и что в наших пороховницах еще достаточно пороху. Это был первый и самый удачный выход россиян на международную театральную арену. В Авиньоне началась кратковременная мода на русских, и на следующий год фестивальные фанаты увидели продолжение русского сезона (к перечисленным выше мэтрам присоединилась Генриетта Яновская). Случай редчайший, чтобы не сказать уникальный. Французы к зарубежному театру в принципе равнодушны. И поначалу Авиньонский фестиваль (а он был основан Жаном Виларом аж в 1947 году) был никаким не международным, а исключительно французским. Спектакли «со стороны» стали появляться здесь лишь с середины 80-х, но все равно были, как правило, каплей в море французского театра. И вдруг на тебе -- такая любовь. И никакой перестройкой это не объяснишь (о ней к концу 90-х все уже забыли)... >>

«Среди красавиц и цветов» -- так называется выставка японской книги, открывшаяся в ГМИИ им. А.С. Пушкина. Выставка действительно прежде всего очень красива. И цветы, и красавицы здесь в изобилии. Надо сказать, для японцев это, по сути, одно и то же -- словом «цветы», как любопытствующий зритель может узнать из обстоятельного каталога, часто называли красавиц-куртизанок. Заголовок одной из книг так и гласит: «Расцвет родных «цветов» (красавиц)». Так что посетитель может одновременно почувствовать себя созерцателем в цветущем японском саду и участником «Ежегодника Зеленых (Веселых) домов» (таково название книги знаменитого Утамаро), посвященного праздникам и развлечениям куртизанок Есивара... >>