Во время каждой предвыборной кампании арканзасский губернатор Билл Клинтон приезжал в захолустное графство Салин и непременно заглядывал на хутор семьи Пикардов, где его принимали как родного. Однажды младший сын Пикардов спросил у отца, чем ему так мил Клинтон. «Сынок, -- ответил Пикард-старший, -- он смотрит тебе в глаза, жмет тебе руку, обнимает твою жену, держит твоего ребенка и гладит твою собаку -- и все это одновременно!»

Встречавшиеся с Клинтоном рассказывали мне: когда он в комнате, такое впечатление, что он говорит только с тобой -- и только то, что тебе приятно слышать. Клинтон, которого единодушно считают самым талантливым политиком его поколения, обладает магическим даром устанавливать незримую связь со слушателями. Это умение особенно проявилось в его отношениях с негритянскими массами Америки, которые боготворили его и отдали его неудачному сменщику Альберту Гору более 90% голосов, несмотря на то что Джордж Буш предпринял беспрецедентные попытки перетянуть их на свою сторону. Они также наградили Клинтона лестной характеристикой «первого негритянского президента Америки».

Его критики говорят, что Клинтон относится к той бесстыжей, но неотразимой породе господ, которых англосаксы называют «очаровательными негодяями». Таких людей, даже когда вы гоните их в три шеи, приходится отдирать от себя с кожей, настолько они вас обволокли.

В общем, американские историки невысоко оценили Клинтона, поместив его примерно в середину списка всех президентов США. Но с точки зрения управления экономикой они дали ему почетное пятое место после Франклина Рузвельта, Джорджа Вашингтона, Авраама Линкольна и Теодора Рузвельта. По части морального авторитета Клинтон идет последним.

Опрос простых американцев рисует аналогичную картину: 14% считают, что Клинтон запомнится экономическим бумом, совпавшим с его правлением, а 53% -- Моникой Левински и вообще «моральными и этическими изъянами». 7% думают, что он войдет в историю из-за своей лживости и импичмента, 5% -- из-за внешней политики и 3% -- благодаря тому, что он был хорошим президентом.

Как на самом деле оценит Клинтона история, сейчас никому знать не дано. Его президентство пришлось на полосу поразительного экономического подъема, но историки будут спорить о том, насколько приложил к нему руку сам Клинтон. Во время предвыборной кампании 1992 года они с Гором утверждали, что в стране продолжается спад, хотя прекрасно знали, что подъем, который скоро вознесет их к вершинам популярности, начался еще при Буше-старшем весной 1991 года. Непримиримые критики Клинтона признают, что для демократа он мало вмешивался в созидательную работу частного сектора, но объясняют это лишь тем, что на протяжении двух третей его правления на Капитолийском холме княжили республиканцы, удерживавшие Белый Дом от экономических безрассудств.

Безусловной заслугой Клинтона было заключение договора о создании зоны свободной торговли в Северной Америке, который он подписал вопреки бешеному сопротивлению профсоюзов, оплота его Демократической партии. Но он сумел протащить его через конгресс лишь благодаря поддержке республиканской оппозиции: большинство демократов были против.

Ведя на протяжении 20 лет перманентную предвыборную кампанию, Клинтон никогда не забывал, что американец главным образом голосует за свои экономические интересы, и поэтому коммерциализировал внешнюю политику США, перенеся ее средоточие из госдепартамента во внешторг. В погоне за внешними рынками его администрация, к примеру, отменила массу экспортных ограничений и таким образом помогла Китаю вооружиться. Одновременно Клинтон отвернулся от Тайваня и отошел от политики прежних администраций в другом важном отношении: он перестал автоматически признавать беглецов с Кубы политическими беженцами и начал выдавать их обратно Фиделю. Этот поворот и выдача маленького Элиана Гонсалеса, видимо, стоили Гору Флориды -- и президентства.

Клинтоновское влияние на общественную нравственность было огромно, хотя, возможно, и недолговечно. При Клинтоне в одной и то же фразе стало уместно упоминать и «оральное половое сношение», и «Овальный кабинет Белого Дома». Клинтон был первым президентом, избранным несмотря на то, что обманом уклонился от призыва во время войны, организовывал демонстрации протеста у посольства США в Лондоне и исповедывался в письме к военкому в своей ненависти к военщине.

Он существенно понизил планку для будущих политиков. Клинтон без большого ущерба для себя признался в том, что пробовал марихуану и она ему не понравилась, хотя в своей типичной манере оговорился, что «не затягивался». После этого Бушу легко было признаться в том, что раньше он был запойным пьяницей, и отмахиваться от вопросов о наркотиках. Теперь невозможно представить себе, чтобы кто-то пошел по стопам сенатора Гэри Харта и снял свою кандидатуру в президенты из-за обнаружившейся любовницы.

В начале 1998 года, когда разразился «Моникагейт», даже многие союзники Клинтона поговаривали о его неминуемой отставке. Однако он был невозмутим, собран и целеустремлен и выступил с блистательным посланием «О положении страны», которое опять подняло его рейтинг и смяло республиканцев так, что они не могут оправиться до сих пор.

Клинтон первым в истории использовал вооруженные силы США для того, чтобы отвлечь внимание от своих персональных проблем: в разгар скандала из-за Моники Левински он запустил крылатые ракеты по безобидному фармацевтическому заводу в Судане и по палаточному лагерю в Афганистане. Но он устоял под такими ударами судьбы, каких не выдержало бы большинство других политиков. «Если бы айсберг столкнулся не с «Титаником», а с Клинтоном, айсберг бы потонул», -- говорили помощники президента, дивясь его способности держаться на плаву. Ударившись о Клинтона, захлебнулась «республиканская революция» 1994 года, когда оппозиция захватила обе палаты конгресса.

Кроме набиравшего силу экономического подъема везунчику Клинтону достался мир без Советского Союза, на котором десятилетиями были сосредоточены тревоги американских политиков. Президент, однако, без труда нашел, чем занять быстро сокращающиеся вооруженные силы США, которые при нем впервые в истории были использованы для замены правой диктатуры на не менее отвратительную левую: в 1994 году в обозе 82-й воздушно-десантной дивизии на Гаити вернулся свергнутый президент Жан-Бертран Аристид, которого Клинтону сейчас приходится отчитывать за вопиющие нарушения прав человека.

При Клинтоне многократно умножилось число миротворческих операций, крайне непопулярных в Пентагоне: солдаты, которых обучают вести огонь на поражение, мало годятся для полицейской работы; долгие отлучки из дома приводят к тому, что все больше военных летчиков и других специалистов отказываются возобновлять контракты и переходят на гражданку. Весьма непопулярны были и попытки внедрить в войска женщин и гомосексуалистов; немудрено, что военные в массе своей голосовали в ноябре за Буша.

Возможно, главным достижением Клинтона было то, что он передвинул Демократическую партию ближе к центру и сделал ее конкурентоспособной на президентском уровне. Он также объявил огромные районы страны заповедниками и таким образом закрыл их для лесоповала и нефтедобычи. Сейчас Буш займется демонтажем этой части клинтоновского наследия.