Цветы -- одна из самых универсальных вещей в мире, древнейший символ, существующий практически во всех культурах, незаметный и незаменимый предмет наших обиходных ритуалов. Хризантемы японского императорского дома и лилии Бурбонов. Лотосы Древнего Египта и ирисы модерна. Зеленая гвоздика в петлице Оскара Уайльда и орхидеи прустовской Одетты. Ветви остролиста на английское Рождество и праздники сакуры в Стране восходящего солнца. Помпезные букеты официальных церемоний и сакраментальные цветочки, которые хиппи втыкали в оружейные стволы. Флердоранж свадебных букетов и тяжесть траурных венков. Даже трем дежурным цветочкам, купленным у метро, приходится выражать самые разные вещи -- почтение, признание в любви, соболезнование, извинения.

Правда, весь богатейший язык цветов свелся для нас именно к этим трем цветочкам. Сложную гамму чувств и градацию вкусов, как правило, приходится втискивать в скупой набор вариантов -- розы или гвоздики, фольга с рюшечками или прозрачная пленка. До недавнего времени пределом экстравагантности была либо импортная орхидея в пластике, либо кактус в горшочке.

Салон «Мадам де Флер» на Остоженке -- одно из первых в Москве заведений, специализирующихся на флористике класса haute couture. От изобилия всевозможных цветочных изделий голова неискушенного в «языке цветов» посетителя идет кругом. Здесь даже хранилища кажутся музеем, в котором собраны сокровища и диковинки. Цветы свежие, засушенные, искусственные. Консервированные бутоны, напоминающие туго свернутый шелк, и скелетированные листья -- нежнейшие паутинки, неправдоподобной четкости и тонкости очертаний. Пушистые метелки. Головки мака, напоминающие то металл, то лаковое дерево. Огромные лапчатые листья каких-то марсиански-загадочных растений. Срезанные цветы, два раза в неделю завозящиеся из Голландии и хранящиеся в специальном холодильнике. Младенчески розовые ананасы (они тоже могут стать частью букета). Специальным образом выращенный «крученый» бамбук, завивающийся спиралями в стиле Ар Деко. Курчавые тюльпаны, именуемые «попугаями» и действительно напоминающие хохолки какаду.

В салоне на Остоженке вам могут предложить самому составить букет из всего этого великолепия или же купить уже готовое произведение. Это может быть традиционный букет, хотя эти сложнейшие конструкции из стеблей, листьев, цветов, гроздьев и ветвей как-то обидно называть тем же словом, что и наши привычные «веники». Здесь делают цветочные композиции, коллажи, не говоря уже о венках или бутоньерках. В последнее время все более популярными становятся композиции из живых, несрезанных растений -- это целый сад в цветочном горшке, метаморфозы которого рассчитаны едва ли не на несколько лет вперед. В салоне можно найти и смешные и симпатичные бутылочные деревья (кстати, последний писк растительной моды), самое лучшее описание которых -- перевод их английского названия «слоновья нога -- конский хвост». Можно купить экзотические растения, живущие в запечатанных стеклянных сферах. А можно -- произрастающую в горшке миниатюрную версальскую беседку из живой зелени, внутри которой -- чучело птички.

Вам дадут совет, что и кому дарить. Экстравагантной пожилой тетушке на день рождения -- букет лохматых тюльпанов. Сухарю-начальнику -- набор кактусов. Впрочем, если вы настаиваете на своей, даже самой странной, идее, вам не станут перечить. Одному любителю эзотерики создали цветочную композицию в форме пентаграммы, включающую экзотические индийские цветы и черные свечи. Если вы закажете клумбу, растущую на потолке, японский сад для коврика в ванной или цветочную композицию, в которую непременно должен быть включен ваш любимый чайник с отбитым носиком, в салоне на Остоженке вам наверняка смогут помочь.

Рассматривая всевозможные тамошние диковинки, понимаешь, как даже такая, казалось бы, легкомысленная вещь, как цветочный дизайн, становится, вслед за давно уже канонизированной вестиментарной модой, если не высоким искусством, то любопытным предметом для культурологических изысканий. Во всяком случае, в этих нарочито эклектичных флористических изысках можно вычитать парадоксальное выворачивание самых очевидных культурных значений цветов. Цветы всегда были символом естественности и природы, но одновременно -- символом эфемерности и бренности жизни. И то и другое исподволь уходит из современной моды, свободно смешивающей живые и искусственные растения и отдающей предпочтение не традиционным быстро увядающим срезанным букетам, а композициям из сухих цветов или же микроскопическим живым садикам в горшках.

Салон Madam de Fleur находится по адресу Остоженка, 25, телефоны: 777-37-80, 201-77-40