«Оберманекен» существует более десяти лет, но известен не то чтобы слишком. О группе умалчивают музыкальные справочники, да и всеведущий Интернет дает скупую информацию. А ведь когда рок в России только привыкал к легальному статусу, дуэт, из которого выросла группа, небезосновательно претендовал на роль гуру. Наравне с самим Гребенщиковым. Есть даже слух, что именно музыка «Оберманекена» рассорила БГ с товарищами по «Аквариуму»: те, дескать, хотели играть «по-оберманекенски», а БГ противился. Легенда, конечно, но характерная.

Стартовали Анжей Захарищев-Брауш (или фон Брауш) и Евгений Калачев с театральных подмостков -- открывали свой театр, писали музыку для спектаклей Анатолия Васильева, провозглашали движение новой эротики и занимались тем, что позднее стали называть «перформансами». Своими томными голосами, ленивыми манерами и кокаиново-романтической тематикой они фактически создали наш рок-неодекаданс. (Впоследствии его упавшее знамя пыталась поднять «Агата Кристи». Только «манекены» играли с претензией на элитарность, а «Агата» неумело понесла декаданс в массы. И доведя идею до абсурда, полностью ее дискредитировала.) Параллельно «оберманекены» дурили головы журналистам, создавая образ весьма загадочных парней. Добившись известности в богемных кругах, «манекены» отправились в Нью-Йорк. Поехали «посмотреть» -- и остались там почти на десять лет: играли в известном клубе CBGB, работали с крупными музыкантами, выпускали пластинки. Два года назад вернулись в Россию, выпустили два альбома и возобновили клубные концерты, благо клубов в Москве за это время заметно прибавилось. Уцелевшая часть старой богемы и народившаяся новая радостно приветствовали испытанных героев.

Сейчас «Оберманекен» выступает в скромном составе -- две гитары и ударные. Играют больше старые песни. Все то же манерное эстетство с декадентским флером. Кокаин, меха, бриллианты и дым разнообразного происхождения -- то бриллиантовый, то сигарный. Те же вычурные мелодии и «неземные» гитарные звуки. (Явственно слышны цитаты из Pink Floyd.) То же ленивое барство. Все это наблюдалось и на недавнем концерте в клубе «Бункер».

В одной из рецензий на «оберманекенский» альбом «Магнетизм» говорилось, что время «оберманекенов» (читай -- неодекаданса и неодендизма) безвозвратно ушло. Это не так. Для богемной и околобогемной публики, завсегдатаев специфических московских клубов «Оберманекен» -- то, что надо. Они с удовольствием нежатся в волнах красивого разрушения, куря длинные сигареты и восстанавливая потраченную на наслаждение прекрасным энергию светлым пивом. Даже манера солиста с тонкой улыбкой просить похлопать им после каждой песни, крики «Не слышу вас!» -- то, что в среде рокеров раньше клеймилось как "эстрадщина", -- ныне воспринимается как особый, утонченный шик. Музыканты и зал понимающе улыбаются друг другу.

Конечно, ревущих стадионов музыкантам не видать, но клубная сцена -- их. Тем более что конкурентов «Оберманекена» пока не видно.