Своим аджарским успехом в мае президент Грузии Михаил Саакашвили невиданным образом поднял планку грузинских ожиданий. Дважды он явил чудо бескровных революций, а между ними накормил страждущих бюджетников выкупами, полученными за олигархов, -- а это почти 5% грузинского бюджета. Как шутит мой знакомый грузинский социолог, в Грузии процент верующих ниже рейтинга Саакашвили, которого, выходит, любят больше Бога. Значит, для него возможно все. Даже Абхазия.

Абхазская тема вернулась в передовицы. Если чудеса бывают, то почему не поставить их на поток?

Поэтому Абхазия ждет войны. Министр иностранных дел непризнанной республики Абхазии Сергей Шамба отвечает мне c усталостью от стократного повторения: у нас есть все основания считать, что Саакашвили после Аджарии предпримет аналогичную попытку в Абхазии. Но поскольку Абхазия не Аджария, миром не получится. Значит, война. По словам министра, «Абхазия к ней готова...»

...Слух охватил Тбилиси в одночасье, он был невероятным, но при этом никого не удивил: в Сухуми прошла студенческая демонстрация под грузинскими флагами и плакатами «Миша, помири нас!». Человек пятнадцать посадили. Тбилиси замер в ожидании вечерних новостей. Грузинские коллеги, знавшие о моем запланированном еще до появления слухов отъезде в Сухуми из Тбилиси, теребили: «Как что узнаешь -- звони». А наутро из населенного грузинами Гальского района Абхазии почему-то не пошел регулярный автобус на Сухуми, и гальцы тревожным полушепотом объясняли: это из-за вчерашних демонстраций, Сухуми напуган, Абхазия на пороге чрезвычайного положения, город закрыт, автобусы в прошлом.

Но одного беглого взгляда на сухумские бульвары было достаточно для понимания того, что было очевидно еще в Тбилиси: обсуждать эту тему можно только с очень хорошими знакомыми, которые не подумают о тебе хуже, какую бы глупость ты ни сморозил. Впрочем, сухумские знакомые все равно спрашивали: «Зачем Саакашвили, по-твоему, устраивает такие провокации?» И сами же отвечали: «Так вот, здесь ему не Аджария».

По всей Абхазии, от министерских кабинетов до воспетой Фазилем Искандером кофейни «У Акопа», говорят о войне. Руководитель российского Совбеза Игорь Иванов снова побывал в Тбилиси. Из-за наглухо закрытых дверей президентского кабинета идут очередные утечки. Россия предостерегает Тбилиси от излишнего воодушевления. Россия, дескать, недвусмысленно объяснила мотивы, по которым согласилась на роль второго плана в Аджарии: здесь -- ваше, но в Абхазию, будьте любезны, ни ногой.

Но Сергей Шамба, кажется, не пытается настаивать на своих опасениях и с возражениями на эту тему полемизирует вяло. Он не может не знать, что недели две назад в Берлине состоялась неформальная грузино-абхазская встреча. Говорят, мероприятие было столь непринужденным, что не слишком разбирающиеся в этнических нюансах немцы принимали собравшихся за обычную группу приятелей-южан. Но представительность встречи сделала бы честь иному раунду переговоров: люди из обеих президентских администраций, обоих МИДов, с грузинской стороны -- представитель президента Саакашвили в парламенте и министр, ответственный за региональные конфликты. Грузины, по признанию абхазцев, почти убедили их: ни война, ни давление на Сухуми в тактические или стратегические планы Тбилиси не входят.

Но что делать в нынешней ситуации президенту Грузии, если про рейтинг он знает только то, что он всегда растет? Простые успехи заканчиваются, заканчиваются понемногу олигархи, новых прорывов в деле восстановления территориальной целостности не ожидается. Михаил Саакашвили становится заложником своих триумфов. На вопросы, которые вот-вот нетерпеливо прорвутся, он отвечает организацией утечек про демонстрации в Сухуми и намеками на сильное государство, у которого может кончиться терпение.

Но при всем задоре Саакашвили прекрасно знает, что можно и чего нельзя. Воевать нельзя ни в коем случае даже ему с его кредитом доверия, которому может позавидовать российский коллега. В Абхазии нельзя ничего. Первыми испытать на себе нервозность Сухуми рискуют измученные грузины из Гальского района Абхазии. Со всеми последствиями для президентской популярности.

Но если нельзя воевать и нельзя давить, то пусть живет миф о том, что война неизбежна. Абхазским властям он выгоден ничуть не меньше, чем самому Саакашвили. Президентские выборы в Абхазии назначены на октябрь. Эра Владислава Ардзинбы уходит, новым соискателям начинать надо с нуля, а ничто так не объединяет избирателей, как лозунг «Отечество в опасности!».

Однако выборы приходят и проходят, но вот в Абхазии уже давно и не без оснований подозревают, что Москва мечтает однажды утром проснуться и не услышать ни о перестрелках в зоне абхазского конфликта, ни об Абхазии вообще. Политика Сухуми все послевоенное десятилетие сводилась к тому, чтобы Москва как можно крепче увязла в уютных абхазских субтропиках. Успехи налицо. Как минимум две трети населения Абхазии -- граждане России, которых Россия, как в Сухуми надеются, не бросит. Весь курортный комплекс скуплен российским капиталом. Та четверть, на которую в этом году прирастет абхазский бюджет, -- это отдыхающие из России. Россия для Абхазии -- гарант всего, хотя об этом некоторые сухумские политики говорят уже без былого восторга: «Да мы бы и рады открыться всему миру, но как?»

Впрочем, в Сухуми поняли еще одну вещь: даже интересы бизнеса отнюдь не надежная гарантия. По некоторым сведениям, российский капитал в Батуми уже заверили из Тбилиси, что возвращение той же Аджарии под власть центра никак не затронет бизнес-комфорт россиян.

Значит, остается то же самое -- то, что не может оставить Москву равнодушной: Грузия вот-вот развяжет в Абхазии новую войну.

Но миф о неизбежности войны выгоден и России. После падения Шеварднадзе в ноябре и Абашидзе в мае у Москвы в Грузии почти не осталось возможностей продемонстрировать свою былую ключевую роль. Панкисское ущелье и борьба в нем с международным терроризмом постепенно сходят на нет. Южная Осетия -- не те масштабы, хотя опасения на тему войны по тому же сценарию менее шумно, но разыгрываются и там. А мир уже привык к тому, что каждое серьезное происшествие в Грузии сопровождается благодарностью, которую высказывает Тбилиси Москве за ее конструктивное участие.

Войны не будет, что дальше -- неизвестно. Самое время консервировать конфликт на долгие годы, как это уже случилось с Кипром, с Нагорным Карабахом и, видимо, скоро случится с Косово. В рамках существующих представлений и правил решения нет. Есть только внутриполитические проблемы, выборы и пиар -- в Тбилиси, в Сухуми и в Москве. Что никак не влияет на перспективы урегулирования. Значит, Тбилиси может предлагать Сухуми все, на что способна политическая фантазия, кроме, конечно, фактической независимости. Все равно Сухуми откажется. Урегулирование становится игрой. Сегодня -- в войну. У неразрешимых задач есть одно бесспорное преимущество: никто по-настоящему и не требует ответа.