Как и ожидалось, закрыла фестиваль «Богема-джазз» знаменитая американская певица Кассандра Уилсон. Однако сюрпризом оказался третий участник фестиваля -- цыганское трио «Лойко». Выступавшее в первом отделении, разумеется. Я не буду говорить о том, что и как исполняли эти музыканты. Это в данном случае совершенно неважно, так как есть два более общих вопроса. Первый: что делает цыганское трио на фестивале, который называется «джазовым» и претендует на главное событие года? Второй: почему фестиваль с респектабельной программой и дорогостоящими билетами допускает такие вольные колебания в своей программе? Ответ в стиле: «А кто знает, что такое джаз? А джаз -- это все, что искренне-от сердца-от души-от народа!» -- нас решительно не устраивает. Если неизвестны определения, то не стоит ярлыки на себя вешать. И морочить доверчивой публике голову, размывая и без того зыбкие понятия. Вспоминается ситуация из фильма «Мы из джаза», когда главный герой, бендлидер Костя, так завелся от радости встречи с американской чернокожей певицей, что поехал к цыганам, прокутил все деньги и «промумил» певицу, которую увел конкурент.

В общем, «что такое джаз», точнее -- что россиянам продают под этим соусом, -- интересная тема со многими аспектами. Например, такой: почему на джазовые передачи приглашаются советские попсовики? Или -- какова финансовая связь большого фестиваля и артиста-«сюрприза»? В общем, тема «кто кому башляет и почему за это платит меломан» ждет своего исследователя.

К счастью, Кассандра Уилсон своего «исследователя» давно обрела. Это самая широкая публика по всему миру. Даже у нас в стране «родные» и отнюдь недешевые диски Кассандры -- бестселлер в категории «джаз/блюз». Московская программа госпожи Уилсон состояла в основном из пьес ее последнего альбома, Glamoured. Музыканты -- почти тот же состав, который записывал и последний альбом, и предыдущий, Belly Of The Sun. Кассндра Уилсон говорит, что стиль ее последних альбомов -- "рассказ о блюзе языком джаза". Первое впечатление, которое рождает ее выступление, -- настоящий стиль. Почти кинематографическая мизансцена -- темнокожие музыканты с дреддами, ворох гитар, две ударных установки и дюжий перкуссионист Джеффри Хейнс, похожий на Марселалса Уоллеса из "Криминального чтива". Музыканты сыграли некое интро, затем появилась беловолосая Кассандра (которая в следующем году разменяет шестой десяток), прекрасно выглядевшая в ярком платье. Начался концерт со старой композиции с альбома New Moon Daughter, который в свое время, девять лет назад, окончательно закрепил за Уилсон репутацию выдающейся певицы и джазовой знаменитости со своим неповторимым стилем, в котором сочетаются джаз, блюз, рок-баллады (U-2 и Нил Янг) и африканские ритмы. Следующие композиции -- с последнего альбома: Broken Drum и, наконец, «кавер» на песню Стинга Fragile. Затем почти все музыканты удаляются, Кассандра поет, аккомпанируя себе на акустической гитаре, а Джеффри стучит по "ящику" -- экзотической бразильской перкуссии. Группа возвращается, чтобы сыграть довольно продолжительный джем, после которого Уилсон и музыканты вновь приступают к собственно песням. Завершается концерт довольно нестандартно: певица, спев на бис, удаляется, а музыканты еще какое-то время с видимым удовольствием играют для толпящейся в проходах публики. То есть получилось вежливое и легкое прощание, вселяющее надежду на новую встречу.

Как мне показалось, на концерте музыка Кассандры Уилсон воспринимается гораздо легче, чем на альбомах. Потому что к звучанию ее голоса, низкого, «дымного» и как будто замедленного, не так-то просто привыкнуть. Эта музыка, акустическая, легкая и мелодичная на первый взгляд, на самом деле совершенно интровертна и достаточно закрыта. Это хорошо спрятанная, но очень мощная энергия. Не говорю уже о содержательных текстах, будь то собственные песни, «каверы» или стихи, написанные на музыку других авторов (как, например, на Tutu Маркуса Миллера), -- Уилсон видит песню как единство музыки и текста. Причем текста, который нужно прожить на сцене. Казалось бы -- очевидный подход. Тем не менее не такой уж и частый в наше время.