Фестиваль кино стран СНГ и Балтии -- мероприятие особое. После раздела СССР долгое время казалось, что национальные кинематографии самостоятельно не выживут -- не хватит кадров, интереса публики, финансов. Однако шло время, и выяснялось, что в большинстве бывших республик кино живо, а в некоторых -- находится в положении вполне приличном. Казахстан очень бодро показал себя в мировом кинопространстве, сейчас своеобразный бум переживает узбекское кино. На нынешнем форуме от Казахстана участвует пять фильмов, от Узбекистана -- шесть. Всего же в программе заявлено 25 фильмов, что свидетельствует: кино как часть национального сознания оказалось востребованным.

Другое дело, что настоящего интереса у широкой московской публики к этим фильмам пока нет -- тут дело не только в отсутствии рекламы, но еще и в привычном равнодушии к искусству тех регионов, которые прежде (за исключением грузинского кино) были включены в принудительный ассортимент официального равноправия. Сегодня ситуация меняется, а общее пространство начинает казаться привлекательным хотя бы в смысле коммерции. Как сказал на открытии форума руководитель Федерального агентства по культуре и кинематографии Михаил Швыдкой, аудитории отдельных стран, даже такой большой, как Россия, все равно недостаточно для окупаемости, поэтому есть мощный стимул для совместного производства фильмов и их проката. Насколько готовы кинематографисты этот шанс использовать, покажет в том числе и нынешний смотр.

Открылся он большой программой, включившей шестиминутный российско-азербайджанский документальный фильм «Нефть» Мурада Ибрагимбекова, три анимационных картины из Латвии, Украины и России и игровой фильм «Ночь светла», снятый украинским режиссером армянского происхождения Романом Балаяном по сценарию Рустама Ибрагимбекова на деньги, выделенные российским Министерством культуры. Закроется фестиваль тоже продуктом совместного производства, фильмом «Шиzа» режиссера из Казахстана Гульшад Омаровой, по сценарию, написанному ею вместе с Сергеем Бодровым-старшим, которым выступил и продюсером фильма в компании с Сергеем Сельяновым. Помимо России и Казахстана в финансировании фильма принимали участие еще и Франция с Германией. Так что процесс глобализации продемонстрирован на конкретных примерах.

Посмотрим, как дело обстоит с «Шиzой». В ее пользу говорит уже то, что это единственный российский фильм, отобранный Каннским фестивалем, правда во внеконкурсную программу, но вот «Ночь светла», несмотря на звездный состав авторов, оказалась тихой домашней радостью.

После сверхуспешного фильма «Полеты во сне и наяву», снятого в 1983 году, от Романа Балаяна не перестают ждать чего-то равного. Увы, и новый фильм событием не станет. История камерная и аутичная, как сами персонажи фильма, учащиеся интерната для слепоглухонемых детей, где происходит действие. Интернат закрыт на лето, в нем остались лишь несколько воспитанников, директриса (ее играет Ирина Купченко), двое молодых педагогов да завхоз Петрович. Однако на практику туда приезжает красавица-москвичка Лика (Ольга Сутулова) с рискованной темой для дипломной работы: она исследует интимные отношения между людьми, обделенными природой возможностью видеть, слышать и говорить. Поскольку среди юных воспитанников таких отношений нет, девушка решает их спровоцировать. В эксперименте принимает участие и молодой, но даровитый педагог Алеша (Андрей Кузичев), влюбившийся в практикантку. Его в свою очередь любит немолодая директриса, к которой испытывает нежные чувства второй учитель (Алексей Панин). Все эти шесть пудов любви у колдовского озера (на берегу которого находится старинный особняк интерната) раскручиваются в странную интригу, в ходе которой практикантка изгнана директрисой за некорректное поведение, а учитель Алеша, мечтающий уехать вслед за возлюбленной, оставлен на месяц ухаживать за новеньким -- семилетним мальчиком, мечтающим о полетах (вспомним название лучшего фильма режиссера). Конечно, за этот месяц отношения между ребенком и взрослым достигают такой степени доверия, что уехать Алеше уже не судьба: последние кадры фильма показывают нам ученика и учителя, спящих на соседних койках, а за окном зима, а на открытой форточке доверчиво сидит птичка -- метафора судьбы, воли-неволи, любви и полета.

Фильм действительно вызывает ностальгию по той эпохе в российском кино, когда любая частная идея воспринималась как протест по отношению к господствующей идеологии, о кассе никто не думал, а думали о самовыражении. И в зале, на две трети заполненном выпускниками ВГИКа 70-х и 80-х годов, учившимися именно такому кино -- нежному, литературному, не боящемуся штампов, не экономящему пленку, -- такое кино оказалось вполне уместно. «Ночь светла» -- фильм, режиссер которого не жалеет экранного времени на то, чтобы показать, как красиво летом в саду, какие тени ложатся от листвы, как нежны руки подростков... И это воспоминание о времени, уже безвозвратно ушедшем, сделало открытие фестиваля домашним и интимным. Жаль, правда, если на этой же ноте он и закончится.