В классическом рассказе Честертона описан вор, успешно прикидывавшийся то лакеем, то джентльменом. Вот и выставка «Pro-театр» показалась театральным людям явлением исключительно художественным, а тем, кто занимается изобразительным искусством, -- затеей театральной. Демонстрация театрального быта, подробностей из серии «о чем хотели узнать, но боялись спросить» в исполнении Давида Боровского -- не вполне выставка. Театр обычно показывают стылыми макетами, неподвижными костюмами и «остановленным временем» (фотографией). Про такие экспозиции говорят: вот был хороший спектакль, вот великий человек.

На выставке в «Новом Манеже» главное -- интрига. Пробираясь узкими фанерными коридорами, зритель попадает на театральную кухню. Обнаруживает себя в тайных закутках, прикидывающихся то гримерной, то мастерской по изготовлению балетных туфель, то репетиционным залом балетного училища, то цехом шумовых эффектов. Правда, на репетиции великих режиссеров (обещали Бориса Эйфмана и Петра Фоменко) вашему корреспонденту даже виртуально поприсутствовать не удалось -- аттракцион не работал. Зато другой виртуальный проект -- архив Лиликанского музея театральных идей -- действовал вовсю. Та же фирма, лучше традиционных театров вписавшаяся в формат выставки, демонстрирует еще и «Рубинштейна в стране лиликанов» -- зрители в вырезанных окошках нарисованного на стене театрального здания могут увидеть-услышать настоящего поэта, поэт в те же дырки, но с обратной стороны разглядывает физиономии своей аудитории. Взаимному удовлетворению мешает лишь неудобство поз -- проект рассчитан на очень мелких зрителей.

Зато в полный рост представлены экспонаты журнала Vogue, соавтора мероприятия. Красота, особенно ее модная разновидность, -- сила страшная. Разогнанные огромным форматом «стильные» актеры затмили разбросанные тут и там образы театра -- произведения театральных художников: фантастическую композицию Вячеслава Колейчука, навороченного «Щелкунчика» Михаила Шемякина, шикарные костюмы Игоря Чапурина, продвинутые штуковины питерской группы АХЕ, заплутавшую в лабиринтах фанерку Игоря Попова. Не себя показывают на этой выставке художники, а разнообразие российского театра и своеобразие режиссеров, которые их выбрали.

На выставке про театр драматурги выразительно задвинуты в дальний угол. Папье-машовые Островский, Пушкин, Гоголь -- чужие на празднике жизни. Путь к ним лежит в стороне от главного направления -- мимо огромного фото любимца публики Олега Меньшикова. Вместе с другим душкой, Владимиром Машковым, он застыл у входа в зрительный зал. А там вместо сцены огромная фотография. 1903 год, расцвет Художественного театра. Прекрасный Крым, и все в белом. Когда-то на фотографии были лица тех, кто стал легендой, -- Чехова, Станиславского... Теперь -- новых деятелей русского театра: от Михаила Ульянова до Анатолия Васильева, от Эдуарда Боякова до Кирилла Серебренникова. Белые костюмы и шляпы в стиле «будто не было войны» пришлись им к лицу. Очередная великая эпоха зафиксирована. У нас были десять лет «Золотой маски». А кто не согласен, пусть встанет в угол, к Островскому.