В России праздновать 30-летие БАМа начали 12 февраля в поселке Звездный, в котором приступили к строительству «стальной магистрали». В феврале 1974 года первый комсомольский десант высадился у слияния рек Ния и Таюра, недалеко от места, где сейчас находится этот первый бамовский поселок. Гигантские сугробы, таежные завалы, мороз. Там и сейчас о присутствии человека напоминают только железнодорожные пути, да плохо укатанная заснеженная автотрасса. Перед въездом в Звездный стоит красноречивый памятник -- стела с надписью «БАМ. Звездный», а под ней проржавевший вездеход первопроходцев.

Сейчас в Звездном, где живет чуть больше тысячи человек, работающих главным образом на железной дороге или в обслуживающих ее организациях. В Иркутской области трасса БАМа тянется через Казачинско-Ленский и Усть-Кутский районы. Оба района дотационные. Казачинско-Ленский район, где находится Звездный, почти полностью заселен бамовцами. Сейчас жители района рассчитывают уже не на БАМ, а на богатейшее Ковыктинское газоконденсатное месторождение. Несмотря на то что получение работы на Ковыктинском месторождении пока для жителей Звездного лишь отдаленная перспектива, социальная напряженность в этом районе значительно ниже, чем в более южном городе Усть-Куте.

Поселок Звездный состоит из двух частей -- жилой и нежилой. В первой стоят красивые кирпичные и панельные здания, построенные по индивидуальным проектам. В нежилой части поселка до сих пор щитовые бараки-балки первостроителей с разбитыми окнами, оторванными дверями и пробитыми крышами. Тем не менее, по статистике, каждый десятый житель Звездного до сих пор ютится в этом «ветхом бамовском жилье». По всей видимости, жители бараков должны утешаться воспоминаниями о том, что первоначально в Звездном вместо домов стояли палатки. Глава администрации поселка Звездный Борис Столбов говорит, что бараки давно отслужили свой срок, но до сих пор в них живут сто человек -- семейные и одинокие, безработные и пенсионеры. Особенно тяжело им зимой, когда возникают проблемы с подвозом дров и воды. Дороги занесены сугробами в рост человека, а на расчистку снега денег у администрации нет. Впрочем, без благ цивилизации в скором времени могут остаться и жители благоустроенных домов. Поселковая котельная передается в собственность города Усть-Кута, известного на всю страну периодическими авариями на системах теплообеспечения.

Строители БАМа считают, что их неоднократно предавали. Сначала, в конце 80-х, на волне перестройки, их работу объявили бесполезной и никому не нужной, а сам БАМ назвали "дорогой в никуда". В середине 90-х строительство вообще было заморожено. В это время многие "романтики" из первых комсомольских отрядов и охотники за длинным рублем, приезжавшие на БАМ в основном за машинами, уехали. Дело в том, что в годы всеобщего дефицита, когда вся страна стояла в очереди на машины, на БАМе вожделенное «средство передвижения» можно было заработать за 2,5 года по специальным бамовским чекам. Бамовцы-ударники успевали приобрести по три-четыре машины, которые затем с выгодой для себя продавали на западе России.

После того как в середине 90-х годов снабжение северных территорий начало стремительно сокращаться, жители бамовских районов стали переселяться в южные области. С 1996 по 2003 год действовала федеральная целевая программа по переселению жителей Крайнего Севера. В соответствии с ней шло выделение жилищных субсидий для жителей Крайнего Севера и приравненных к ним местностей. По этой программе желающим сменить место жительства выдавали денежные субсидии на приобретение жилья в других районах. Дорожные расходы и оплату провоза багажа компенсировал областной бюджет. С тех пор желающие покинуть Север разделились на «выехавших» и «выезжающих». Первые -- это, те, кто, встав на очередь за субсидиями, незамедлительно покинули места подвигов своей молодости и теперь снимают жилье в областном центре -- Иркутске и близлежащих городах, годами ожидая поступления денег. Вторые -- «выезжающие» -- ждут субсидии, не покидая северных территорий. В 2003 году в Казачке субсидии получили 111 семей, в очереди стоят 2410 семей. В Усть-Куте 128 семей получили субсидию, еще 2113 на очереди. С нынешнего года субсидии будут заменяться на жилищные сертификаты -- как у военных. Всего на территории области в очереди на их получение находятся 13,5 тыс. человек, разумеется, значительную часть среди них составляют бамовцы.

Впрочем, многие люди не хотят покидать те места, где прошла их романтичная молодость, несмотря на то что жить в полузаброшенных бамовских поселках, таких как Звездный, сейчас очень тяжело. Галина Замулко, работающая в настоящее время школьным завхозом, приехала в Звездный в далеком 1974 году. Здесь прошла вся ее жизнь. Сначала работала на строительстве поселка, вышла замуж. Галина говорит, что первопроходцы ехали на БАМ «не за деньгами и машинами, а за романтикой». «А сейчас перспектив у Звездного нет, -- говорит она. -- БАМ сейчас куда-то на второй план ушел. А ехать отсюда некуда. Здесь жизнь прошла, здесь, значит, и помирать будем...» Ей вторит и преподаватель физкультуры в поселковой школе Таисия Бородина, уверенная в том, что на БАМе если что и изменится, то не раньше чем через 10--15 лет, однако за это время из поселка может разъехаться вся молодежь.

Тяжелое впечатление сейчас производит Байкало-Амурская магистраль. Под перестук вагонных колес мимо окон проплывают станции Небель, Ния, Магистральный, Улькан, красивейшие островки прошлого, затерянные на таежных просторах Восточной Сибири. И какой-то черной беспросветностью веет от заснеженных полей и сопок, утыканных остроконечными лиственницами. «И сквозь туманы, и сквозь года за океаны помчат поезда», -- гремели по просторам нашей необъятной родины бамовские разудалые песни. В планах был расцвет Сибири и Дальнего Востока благодаря деятельности железнодорожного коридора от Усть-Кута до тихоокеанского порта Ванино. Однако этому не суждено было сбыться и в двадцать первом веке, спустя тридцать лет со дня основания первого бамовского форпоста Звездный.