На фильме Дэнни Лейнера под непостижимым названием «Где моя тачка, чувак?» народ делает все что угодно -- гогочет, хихикает, хлопает, свистит, улюлюкает, но только не безмолвствует. Самое примечательное, что подобная реакция абсолютно не раздражает даже тех аспидов-аскетов, кто привык смотреть кино в полной тишине и по традиции угрожающе шикает на соседей, осмелившихся не вовремя хрустнуть попкорном. Потому что аскеты сами давно уже сползли под кресло и издают нечленораздельные булькающие звуки.

А случилось попросту вот что. Два невзрослых обалдуя Честер (Шон Уильям Скотт) и Джесси (Эштон Кучер) проснулись поутру и поняли, что забыли решительно все о вчерашнем вечере. Помнят только, что стенки с обоями. Где они были, что делали, сколько скурили и выпили, откуда в их холодильнике запас шоколадного пудинга на целую жизнь вперед, непонятно. Но самое главное -- где они оставили свою машину, в которой, как выясняется на протяжении последующего дня, осталась масса ценных вещей. Вроде подарков для их герлфрендих-двойняшек на годовщину знакомства, чемодана с мафиозными долларами и инопланетный прибор, от которого зависит судьба Галактики -- могущественный и таинственный аппарат, мощь которого может сравниться только с его таинственностью.

Наряду с попытками восстановить трезвую память инопланетная тематика должна по идее напомнить о фильме Пола Верхувена «Вспомнить все». Но ведь любой нормальный человек точно знает, что не было в верхувенском фильме стада агрессивных страусов (Джесси, впрочем, был уверен, что это не страусы, а ламы, но это неважно), здоровенных бабищ-инопланетянок и всего прочего, чего в «Тачке» с избытком. Так что Шварценеггер может не беспокоиться -- его статусу главного вспоминателя всех времен никто не угрожает. Куда симпатичнее, что в фильме Лейнера практически полностью отсутствуют неизбежные приметы молодежных эксцентрических комедий последнего времени, отчетливо попахивающих ассенизацией. Правда, упомянутая уже здоровенная пришелица проглатывает одного из второстепенных отрицательных персонажей. Но после этого она не издает неизбежного неаппетитного звука, без которого не обходится ни одна (даже во всех смыслах вполне пристойная) американская комедия за последние десять лет. И привычный прикол о грудастой блондинке, которая на поверку оказывается здоровяком-трансвеститом, подан на удивление пристойно и уморительно.

Никто не вываливает гениталии. Никто не ругается матом, и даже девичьи груди герои фильма называют совсем уж ясельными междометиями вроде «ее большие ху-ху». Коноплю на экране курит только смешная маленькая собачка и больше никто. Джесси и Честер -- не прожженные охальники и циники, а те самые хрестоматийные дураки, которым приваливает счастье. Наследники Клумпе-Думпе из сказки Андерсена, хоть и свалившиеся с лестницы, но все-таки заполучившие себе по принцессе в виде пресловутых двойняшек, которым благодарные инопланетяне вдобавок еще и увеличили ху-ху. Потомки героев безобидных тинейджерских комедий восьмидесятых годов про фантастические приключения Билла и Тэда и легкодоступных земных девушек. Вперед в прошлое! Поэтому к числу безусловных достоинств фильма можно добавить еще и то, что он умудряется вызвать необоримую ностальгию даже у тех, кто не прожил еще толком и молодость. Выходишь после «Тачки» из зала, и кажется, что наутро снова в восьмой класс. И бесконечным кажется урок. Турецкий свитер Boys обтягивает пубертатное тело, салатовые слаксы хлопают по ногам, по телевизору -- «Супер-Ченнел», а на выходные однокашник позвал смотреть видак -- с ночевкой! Круто.