Наверное, именно пушкинской строчкой, вынесенной в заголовок статьи, стоило бы перевести на русский название Human Traffic (буквально -- «человеческое движение»). Но русские прокатчики предпочли дать фильму молодого англичанина Джастина Керригана «молодежное» название «В отрыв!» и разрекламировать его как «химическую», «кислотную» комедию о современной «клубной культуре». Это, наверное, правильно с коммерческой точки зрения, но не совсем справедливо по отношению к чудесному и остроумному фильму, главным достоинством которого является как раз не молодежная продвинутость, а обаятельная старомодность, отсылающая к душевному реализму английских «рассерженных» режиссеров.

Во-первых, в картине речь идет не о современности, а о середине девяностых, на которые пришелся пик культуры рейва с ее электронным ритмом, бесконечными вечеринками и стимулирующими наркотиками. В одном из эпизодов «Покажи мне любовь» Лукаса Мудиссона героиня жалуется подружке, что рейв успел выйти из моды, так и не дойдя до их шведского захолустья. Об этой скоротечности новомодных веяний, трогательно беспомощных перед лицом времени, снимает свое кино Керриган. Это легкая ностальгия, еще не обремененная трагическим грузом потерь и смертей, но все-таки ностальгия. Середина 90-х увидена именно как навсегда ушедшее прошлое, сколь бы незначительными ни казались приметы необратимых перемен. Обратите внимание на здоровенные радиотелефоны, по которым общаются герои, -- неброская, но документально точная деталь. Наверное, если бы российский режиссер решил снять фильм об ушедших девяностых, его герои хвастались бы друг перед другом своими пейджерами и покупали бы в круглосуточных палатках грейпфрутовый ликер.

Во-вторых, герои не такая уж и молодежь. Конечно, они еще только начинают жить и мучаются всеми мыслимыми юношескими комплексами -- от стыда за родителей до неуверенности в сексуальных возможностях, но все-таки это уже не беззаботные тинейджеры. Всем пятерым друзьям, вокруг которых строится фильм, уже за двадцать, и они в полной мере ощутили на себе давление общества, поставившего их за стойки «Макдоналдсов» и прилавки супермаркетов.

И в третьих, комедия Керригана вовсе не кажется такой уж «химической», хотя сюжет фильма и представляет собой подробный отчет о наркотическом уикенде героев в клубах Кардиффа. Не будет никаких передозировок, исколотых вен и героиновых ломок, как в «Трейнспоттинге» или «Реквиеме по мечте». Химически чистый кайф от таблетки экстази и пара косяков, чтобы снять симптомы приближающегося отходняка, -- обычный западноевропейский набор будущих законопослушных граждан. Речь в фильме не столько о наркотиках, сколько о психологических проблемах, которые становятся только заметнее на фоне ослепительного химического блаженства. Но даже эти проблемы уже в прошлом: за минувшие пять-шесть лет герои, надо полагать, подросли. Кто-то из них стал преуспевающим менеджером среднего звена, а кто-то, как Джастин Керриган, писавший сценарий по мотивам собственной молодости, -- режиссером игрового кино. Ему, наверное, повезло больше других: не каждому удается так тактично и умно превратить свою жизнь -- в фильм, а современность -- в историю.