На днях Южная Осетия напомнила о себе устрашающим заявлением -- МИД непризнанной республики сообщил, что в небе над Цхинвальским и Знаурским районами «стали появляться вертолеты, заходящие со стороны Грузии». А это не что иное, как «провокационные акции, направленные на дестабилизацию обстановки». В случае повторения таких полетов «Республика Южная Осетия оставляет за собой право принять необходимые меры по пресечению нарушений своего воздушного пространства».

Впрочем, признаков «дестабилизации» в Цхинвали пока не видно. Ну разве что дополнительный пост автоинспекции на въезде в город. «Грузия идет в НАТО? Ну и пусть, это ее право, ее выбор, -- рассуждает председатель парламента Южной Осетии Станислав Кочиев. -- Мы идем в Россию. Это воля нашего народа. Мы еще в 1992 году провели референдум за объединение с Северной Осетией. Сколько можно быть нашему народу разделенным? Мы также готовы вступить в Россию субъектом федерации».

Об этом выборе свидетельствует даже форменный галстук осетинского милиционера, проверяющего документы, -- на нем выведено слово «Россия». Де-юре здесь территория Грузии. Де-факто -- рублевая зона как минимум. С вывесок исчезла буква «и» в конце наименований географических пунктов. Главное завоевание последних почти 13 лет, прошедших со дня провозглашения независимости бывшей автономной области, -- это возможность именовать Цхинвали Цхинвалом.

Гражданство Южной Осетии, как и ее независимость, никто не признает. Поэтому местная конституция допускает двойное гражданство. Среди 85 тысяч жителей Южной Осетии подавляющее большинство -- граждане России, включая все ее руководство. Это позволяет беспрепятственно выезжать на север к родичам или заниматься мелким бизнесом, ставшим основной статьей дохода здешних семей. Республика живет у «большой дороги» -- Транскавказской магистрали, главной артерии теплящейся здесь экономики. Россия, вводя в 2000 году визовый режим с Грузией, оставила «гуманитарные окна» абхазам и южным осетинам.

В экономике реальных сдвигов нет, что легко объяснимо. Ни Россия, ни Грузия не выполнили взятые на себя обязательства по восстановлению Южной Осетии, хотя со времени грузино-осетинского вооруженного конфликта прошло уже 11 лет. Многомиллионные кредиты, предоставленные Грузии международными финансовыми институтами, обошли Южную Осетию стороной. Жителям непризнанной республики приходится выживать на минимальную зарплату 300 рублей и продолжать думать, что во всем по-прежнему виновата Грузия, вынашивающая планы силой подчинить себе маленькую гордую Южную Осетию. Уже в этом году здесь будет сформирована профессиональная армия. Так, на всякий случай, а то вдруг Грузия рискнет провести здесь «антитеррористическую операцию» против «вооруженных сепаратистов и боевиков» по типу операции в Панкисском ущелье.

В Цхинвали говорят, что в качестве «превентивных мер» Россия должна защитить своих граждан. С 1992 года здесь дислоцирован батальон российских миротворцев, контингент которого Цхинвали мечтает увеличить. «Мы предлагаем разместить в Южной Осетии российских военных, выводимых из Грузии, -- говорит Станислав Кочиев. -- Этим мы подтверждаем нашу пророссийскую ориентацию. Что касается миротворцев, то они себя полностью оправдывают, и поэтому должны оставаться до полномасштабного урегулирования конфликта».

Тем временем милиционер отгоняет от здания парламента заплутавшую корову. Трава здесь гуще, и корове невдомек, что она вторгается в неспешную политическую жизнь независимого государства. Переговоры по урегулированию конфликта тоже идут вяло. Этот год, например, недавно объявлен «ключевым» в народной дипломатии, ведь два народа веками жили вместе. Но вышло так, что первому президенту Грузии Звиаду Гамсахурдиа, неумелому созидателю независимого государства, понадобился образ врага, чтобы оправдать свои просчеты. Тут-то и подвернулись осетины. Не остались в долгу и тогдашние цхинвальские политики, опьяненные захлестнувшей умиравший Советский Союз атмосферой национальной свободы и провозгласившие автономную область независимым государством.

Возведенные тогда барьеры преодолеть сложно. В вооруженном конфликте погибли почти 800 осетин и 500 грузин. Во дворе цхинвальской школы №5 на улице Ленина -- десятки могил. Город простреливался грузинскими гвардейцами со всех сторон, поэтому погибших осетины хоронили здесь, не имея возможности вывезти их на кладбище. Половина города до сих пор в руинах, а из школьных окон дети видят плиты на могилах своих родных и близких. Не слишком подходящий фон для восстановления «добрососедских отношений».

Но пока Грузия не станет экономически привлекательнее, Южная Осетия к ней не развернется. Электроэнергия сюда идет из Северной Осетии по 80 копеек за киловатт, долг перед РАО «ЕЭС» составляет 1,2 млн долларов. Газ -- газпромовский. Флагманы промышленности советских времен «Эмальпровод» и «Электровибромашина» выпускают сейчас из-за разрушенных производственных связей всякую мелочь вроде пластмассовых чашек и ложек. Когда нет совсем никакого дела, то можно сходить в ближайшую аптеку. На днях президент Южной Осетии Эдуард Кокойты признал, что почти в каждой из них свободно продаются наркотики. Он пригрозил наркоторговцам серьезными мерами, вплоть до пожизненного заключения.

Гордиться Южная Осетия может только Багиатским наливочным заводом -- минералка «Багиата» вполне конкурентоспособна даже на грузинском рынке с его знаменитым «Боржоми». Литровая бутыль на рынке «Фаллой», отделяющем Южную Осетию от Горийского района (в фискальных органах Грузии этот рынок упоминают не иначе как «клоаку» и прибежище контрабандистов, пользующихся политическими проблемами в грузино-осетинских отношениях), стоит 15 рублей, или 1 лари.

Станислав Кочиев говорит, что бюджет республики -- примерно 130 млн рублей. В первом квартале, по данным министра финансов Азы Хабаловой, доходная часть выполнена на 72% -- поступления составили 30 млн. В этом году размер зарплат и пенсий повысили на 30%. Оно и понятно, ведь на будущий год в Южной Осетии выборы в 33-местный парламент, тут нужно будет рапортовать об успехах. Еще в непризнанной республике есть бесплатное здравоохранение, но в случае чего больных предпочитают везти во Владикавказ или Тбилиси.

Беженцы, а их примерно 40 тысяч, возвращаться в Южную Осетию не торопятся -- ни из Северной Осетии, ни из внутренних грузинских районов. Футбольная команда «Южная Осетия» играет в чемпионате Северной Осетии. Зато осетины, вытесненные чеченскими боевиками из Панкиси, где они проживали исторически, готовы осесть в Южной Осетии.

«Мы ведем переговоры по статусу, но к чему придем, пока неизвестно, -- говорит Станислав Кочиев. -- Грузия за территориальную целостность в пределах бывшей ГССР, но и волю нашего народа надо уважать». Тем временем Эдуард Кокойты выступил со скандальным заявлением, обвинив ОБСЕ во вмешательстве во внутренние дела Южной Осетии. По его словам, «ОБСЕ пытается навязать Южной Осетии статус автономии в составе Грузинской Федерации». Президент предложил сотрудникам ОБСЕ «не выходить за рамки полномочий и помнить, что они находятся на территории суверенного, независимого государства».