Счастлив тот, кто находит свой подарок утром 1 января под елкой. Или под подушкой... Или вот еще здорово, когда его вынимает из волшебного мешка нетрезвый дедушка Мороз. Однако в этом году (очевидно, по случаю миллениума) все было иначе. Новогодний подарок мне вручал таможенный чиновник. Предшествовали этому радостному событию не совсем новогодние приключения...

Этой осенью мой давний друг Артем, 10 лет назад уехавший в Израиль, прилетел наконец на побывку в Москву. Восторженно разглядывая красавца Петра, замки нефтяных корпораций, слоняясь по ночным клубам, он проникся к нью-Москве величайшим восхищением. Окончательно сразило его знакомство с моим шестилетним сыном Илюшей.

Однако Москва -- это вам не Тель-Авив, и недельное пребывание в столице России лишило Артема как наличных средств, так и лежавших на счете в банке. После неутешительного общения с банкоматом мой друг слегка погрустнел и обещанный Илюшке подарок решил прислать из Израиля почтой. Незадолго до Нового года я получила по e-mail восторженное письмо. «Я отправил подарки самой быстрой почтой! Завтра ждите, их принесут вам прямо домой!» Ага, ждите...

Назавтра пришла телеграмма. Там значилось: «Отправление Израиля задержано таможней... срок хранения 14 дней.... хранение 10 руб кг сутки... справки по тел... Гарантпост». Позвонив тов. Гарантпосту, я услышала леденящий душу приговор: " Номер114-й? Отправитель указал 600 долларов, и вам теперь придется платить пошлину -- 30% с суммы!». В полной растерянности я пролепетала: «А если у человека, к примеру, совсем нет денег?» «Тогда, -- отрезал безжалостный голос, -- посылка уедет обратно». Наш подарочек...

Письмо мое Артему было полно отчаяния, его ответ -- изумления. «Не понимаю, о каких долларах идет речь? У нас вроде бы шекели». В ярости опять набрав номер, я услышала несколько разочарованное: «А-а, ну да, шекели. Но все равно это больше ста долларов. Так что платить придется. Приезжайте к таможенному инспектору».

...Войдя в стеклянное здание на Варшавке, 13, издали похожее на летнее кафе, я увидела десятка полтора скорбных лиц. Им явно было туда же, куда и мне. Инспектор был один на всех. Преобладали представители организаций с килотоннами грузов. Они заняли очередь с утра. Бледные физические лица со своими жалкими телеграммами вызывали у юридических саркастические усмешки. За два часа прошло три человека. Еще через полтора часа прием заканчивался. Меня охватило отчаяние. Я ворвалась в кабинет, а за мной, как за Данко, бросились остальные. Изумленный молодой таможенник, выслушав мою горячую речь, тут же стал принимать физических лиц, к великому неудовольствию лиц прочих. Вскоре подоспел напарник. Дело заспорилось.

Ждала же я, как выяснилось, вовсе не посылки, а лишь аккуратно выведенной на бумажке точной суммы, с которой предстоит расстаться (и хоть убейте меня, не пойму, за что). Сделать это можно в единственном отделении Росбанка на улице Профсоюзной. Раньше таможня сотрудничала со Сбербанком, но два дня назад стороны разорвали отношения. Затем милый инспектор доверительно сообщил мне часы работы банка, впоследствии оказавшиеся несоответствующими действительности.

Лишь со второй попытки мне удалось всучить Росбанку мои кровные 372 руб. 47 коп. Но таможня хотела сначала увидеть денежки на своем счете и лишь потом расстаться с моей посылкой. Поэтому, выждав денек, нужно было сгонять в Перово, на Московскую Южную таможню, и поставить на платежку штампик. Там я отстояла две очереди -- одну, чтобы выписать пропуск, вторую -- непосредственно в отдел таможенных платежей. Прием здесь вел тоже один инспектор -- кругленький господин, постоянно выходивший покурить, а очередь цепенела в ожидании скорого перерыва на обед... И опять меня окружали физические и юридические лица, с застывшим на них выражением покорности судьбе. Они сочувственно выслушивали мою историю и охотно давали советы.

Наконец, заветный штампик получен, я беру такси и мчу к началу своего путешествия, на Варшавку. Там я уже чувствую себя ветераном -- как прошедшей все круги этого ада, мне положено без очереди, но, предвкушая финал, я не тороплюсь и с удовольствием делюсь своим богатым опытом.

То ли из-за брошенной мной в отчаянии угрозы нажаловаться куда только возможно, то ли по простому российскому недосмотру за хранение моей посылочки с меня не взяли ни копейки. Навязываться я не стала.

Открыв дома коробку, мы нашли там чудную радиоуправляемую машинку и мобильный телефончик.

Январь за всеми этими милыми хлопотами пролетел незаметно. Все ярче светит солнце...

Неумолимо надвигается Международный женский день.