По какому-то сверхестественному совпадению, а может быть, по какой-то закономерности почти все великие скрипачи ХХ века рождались в России. Даже те, кто формально был рожден за пределами огромной и загадочной страны, имели русские корни. Список великих русских скрипачей (ведь мы, независимо от гражданства и прописки, все равно считаем их русскими) сказочно богат: Яша Хейфец, Ефрем Цимбалист, Миша Эльман, Натан Мильштейн, Давид Ойстрах, Иегуди Менухин, Исаак Стерн, Леонид Коган. Все они были знамениты, но, пожалуй, ни один не удостоился такой колоссальной популярности, как Яша Хейфец.

На протяжении всего века он считался образцом скрипача и, видимо, эта участь обеспечена ему и посмертно. Амбициозные мамы одаренных детей во всем мире ставят в пример своим чадам Хейфеца. Из 86 лет, отведенных ему богом, Хейфец 83 года играл на скрипке. Он родился в 1901 году. Был вундеркиндом. Учился в Петербурге у Леопольда Ауэра, одного из лучших педагогов Европы. В 1917 году по понятным причинам эмигрировал в Америку. Фантастическая виртуозность Хейфеца в сочетании с недюжинным темпераментом и музыкальностью привлекли внимание крупных импрессарио, и мировая карьера началась. Он играл с Тосканини, Орманди и другими великими дирижерами. Вместе с виолончелистом Григорием Пятигорским и пианистом Артуром Рубинштейном исполнял камерную музыку. Хейфецу решительно везде сопутствовал оглушительный успех. О его гонорарах говорили шепотом -- столько получали только голливудские звезды. Любая запись мгновенно становилась бестселлером. С начала 60-х Хейфец стал играть меньше, уделяя много времени преподаванию в Южно-Калифорнийском университете. О нем начали снимать кино. Он умер в 1987 году, будучи мировой легендой. Образцовая карьера, что и говорить.

В России, на своей первой родине, он побывал лишь один раз -- в 1934 году, и свидетели тех памятных выступлений давно отошли в мир иной. Однако благодаря многочисленным записям в России, как и во всем мире, существует культ Хейфеца. Ни один отечественный скрипач не избежал влияния его манеры. От Хейфеца остались великолепные записи, фильмы и множество анекдотов. Еще осталось выражение "романтический виртуоз", которое родилось вместе с Хейфецом. Романтический виртуоз имеет особую привилегию: он может подгонять авторский текст "под себя" в соответствии со свой манерой и пристрастиями. Сейчас исполнительская практика тяготеет совсем к другому: лучший исполнитель есть смиренный раб авторского текста. Но это не значит, что Хейфец устарел. Он -- романтический виртуоз, и ему можно все.