В ГМИИ имени Пушкина открылись две супервыставки. Первая приурочена к очередным Декабрьским вечерам. Вторая -- к приезду итальянского посла. На одной -- изображения музыкальных инструментов в живописи и графике, название соответствующее -- «Зримая музыка». На второй -- рисунки итальянских мастеров от Карпаччо до Тьеполо. Два привозных хита: на первой -- знаменитая картина Яна Вермера Делфтского «Искусство живописи» из венского Музея истории искусства, на второй -- не менее знаменитая «Венера Урбинская» Тициана из флорентийской галереи Уффици.

Обе выставки хороши, а «Зримая музыка» -- вообще один из лучших экспозиционных проектов музея последнего времени. Дело не только в том, что привезены шедевры, которых в Москве никто никогда не видел, но и в том, что ГМИИ в отличие от других отечественных музеев позволяет себе иногда забыть о конъюнктуре и вспомнить о прекрасном. Как сказал на пресс-просмотре один из московских арт-критиков: «Никакого удовольствия, кроме эстетического». Прямо как в старые добрые времена, когда в ГМИИ выстраивались многочасовые очереди на выставки из Прадо, Метрополитена или Дрезденской галереи.

Вермер (по-старому Вермеер) -- один из величайших живописцев. Живший тихо и довольно бедно (еще бы -- художнику, да прокормить десятерых детей!), он написал мало, конечно, в сравнении с другими голландскими художниками-графоманами XVII века, -- до нас дошло около 35 его картин. После почти двухсотлетнего забвения Вермер был заново открыт в конце XIX века: первыми о нем написали Теофиль Готье и братья Гонкуры. Но даже и потом он был художником для немногих, для знатоков с изысканным вкусом. Например, для Марселя Пруста: о Вермере собирался писать большую работу Сван, а Бергот умер от сердечного приступа, пораженный фрагментом лимонно-желтой стены в вермеровском «Виде Делфта».

Картина «Искусство живописи» -- ключевое для Вермера, да и, пожалуй, для всей истории живописи, произведение. В этой аллегории, отсылающей к иконографической схеме «Святой Лука, рисующий Мадонну», посвященной почти магическому акту портретирования, написанной на тему Истории (девушка -- муза истории Клио, на стене -- карта еще единых и великих в прошлом Нидерландов), одновременно присутствует и основополагающая для живописи идея «подражания», и не менее важная идея «учености». То есть это традиционная живопись, стремящаяся стать концептуальным проектом. Не салон (потому-то и жил в бедности), а современное искусство.

У Тициана -- другое. Он-то как раз салон, но зато какой! Его «Венера Урбинская» -- это красота, совершенство, гармония, любовь. Короче говоря -- идеал. Она относится к разряду такой живописи, про которую экскурсоводы говорят: «А перед этой картиной давайте просто помолчим».

Помолчим и мы. Лишь скажем, что на обе выставки идти нужно обязательно.

Музыкальная программа «Декабрьских вечеров», начинающихся в первый день месяца и насчитывающих шестнадцать концертов, ничуть не уступает выставочной. По крайней мере, ничего более качественного, интересного, нового и одновременно престижного ни один другой фестиваль столицы предложить на сегодняшний день не может. Сохраняя верность рихтеровским идеалам -- что уже само по себе не плохо, -- «Вечера» умудряются еще и соответствовать передовым европейским модам. Уже второй год подряд они предлагают неплохую подборку аутентичных исполнителей, затыкая, таким образом, брешь в концертной жизни столицы. Москва ведь пока, в отличие от Питера, не обзавелась фестивалем старинной музыки.

Приятно также, что небольшой зал и удачная работа со спонсорами позволяют фестивалю приглашать музыкантов, руководствуясь их известностью в мире, а не только в отдельно взятой Москве. Впервые к нам приезжают сопрано Барбара Бонней, пианистка Мария Жоао Пиреш, контртенор Майкл Чанс с лютнистом Найджелом Нортом, сопрано Мицуко Шираи с пианистом Хармутом Хеллем -- все знаменитости первого ранга.

Более знакомые имена тоже будут, куда же без них. На их концерты и билеты дороже стоят (в этом году до 400 рублей). Харизматический «рихтеровский круг» представлен во всем объеме -- Гутман, Башмет, Третьяков, квартет Бородина, Роберт Холл, Петер Шрайер. Кроме того, сольные концерты дают Гидон Кремер (такое в Москве случается довольно редко) и Михаил Плетнев (такого вообще не бывает).