Незадолго до кончины генералиссимуса Франко американский офицер-дипломат Вернон Уолтерс, выполняя поручение президента Никсона, добился встречи с каудильо. "Вашего президента интересует, что будет в Испании после моей смерти? -- спросил Франко. -- Принц станет королем, альтернативы нет. Испания далеко продвинется по пути, который желателен американцам, англичанам и французам: демократия, порнография, наркотики... Будет много безумств, но ни одно не станет для страны роковым. Потому что я оставляю Испании то, чего у нее не было 40 лет назад". Уолтерс подумал о лояльных вооруженных силах, могущественных спецслужбах, миллионной партии фалангистов... Но Франко имел в виду совсем другое. «Испанский средний класс», -- сказал он и попрощался.

...19 ноября 2000 года на мадридской Plaza de Oriente собрались 1500 горячих сторонников Франко, чтобы почтить его память и призвать к восстановлению смертной казни. Напротив, протестуя, выстроились 1200 его непримиримых противников. Полиция разогнала антифранкистов дубинками, резиновыми пулями и слезоточивым газом. Несколько человек задержаны, около дюжины пострадали. 20 ноября 6 тысяч человек почтили память генерала в базилике в Долине Павших в Мадриде. В тот же день шестиметровую бронзовую статую каудильо на коне в родном городе Франко Ферроле (отлита по фотографии, единственный раз заставшей генералиссимуса в седле) кто-то выкрасил в розовый цвет. Наследие же каудильо -- средний класс Испании -- никак не отреагировал на годовщину его смерти.

Проведенный по заказу газеты El Mundo опрос показывает: более 88% испанцев уверены, что за прошедшие четверть века жизнь заметно улучшилась, в обратном убеждены лишь менее 5%. С годами отношение к Франко становится все более благодушным. Подавляющее большинство граждан (87,5%) считает его диктатором, но лишь 38% относятся к нему негативно. Почти треть не осуждает его, а еще 22,5% оценивают положительно. 73% опрошенных убеждены, что по крайней мере что-то от Франко в Испании сохранилось.

Мэру Фероллы Хайме Бельо хотелось бы убрать статую каудильо, но "уж слишком она тяжелая". В городе Авила мирно существует улица Генералиссимуса Франко. Мэр Агустин Диас де Мера не настаивает на переименованиях: "надо принять историю такой, как она есть". Монументы, площади и улицы имени Франко сохранились во многих городах, но теперь являются лишь фактами топонимики.

В годовщину смерти к могиле генерала были в очередной раз возложены желтые и красные розы -- цвета испанского флага. Несмотря на болезненные воспоминания, Испания не изменила национальную символику, ее были вынуждены воспринять даже коммунисты. "В любом случае это флаг первой республики", -- признал лидер Компартии Сантьяго Каррильо.

После Франко страна прошла этапы, неприемлемые и ненавистные для генерала: апрель 1977-го -- легализована Компартия, июль 1981-го -- разрешены разводы, февраль 1983-го -- прекращено преследование за аборты и открыты порнокинотеатры, в 1984 году в Испании рождается первый "ребенок из пробирки"... За 25 лет после Франко испанцы получили две Нобелевские премии по литературе: в 1977 году -- поэт Висенте Алейксандр, в 1989 году -- писатель Камило Хосе Села, и три «Оскара» за лучший иностранный фильм (1983, 1994, 2000), провели чемпионат мира по футболу в 1982-м и Олимпийские игры в 1992 году. По опросу фирмы Demoscopia, 90% респондентов уверены, что при демократии улучшилось положение дел в области культуры, 88% считают, что возросла роль Испании в мире. Единственное, что ухудшилось, согласно данным этого опроса, безопасность жизни: при Франко можно было без опаски ходить по улице всю ночь.

Страна эмигрантов в 60-е годы (Испанию покинули 2 миллиона человек), Испания является весьма привлекательной для иммигрантов и демонстрирует завидные экономические достижения сегодня, превратившись в крупнейшего иностранного инвестора в Латинской Америке. Растет престиж страны, председатель правительства Испании Хосе Мария Аснар говорит о вступлении страны в «семерку».

Сотни тысяч испанцев пришли проститься с телом каудильо четверть века назад. Среди немногих иностранных лидеров на похоронах присутствовал чилийский генерал Аугусто Пиночет. Испания простила свое прошлое, но не может простить прошлое других, главный гонитель Пиночета -- испанский судья Бальтазар Гарсон.