В среду в «Киноцентре» благотворительный фонд «Триумф -- Новый век» и «Роскинопрокат» устроили предпремьерный показ фильма Вадима Абдрашитова «Магнитные бури». А утром того же дня борьба за здание «Киноцентра», которую уже не один год ведут СК РФ и Федерация киносоюзов стран СНГ, сделала очередной виток. Союз кинематографистов РФ ввел в здание дополнительную охрану, которая заблокировала вход. Дневные сеансы в «Киноцентре» были отменены, и некоторое время организаторы показа опасались, что и их мероприятие окажется под угрозой. Но ничего, обошлось, и собравшиеся на презентацию гости фильм все же увидели.

А в фильме, по иронии судьбы, речь идет о заводе, который никак не могут поделить хозяева. Толпы рабочих каждую ночь отправляются на штурм родного предприятия, и те, кто поддерживает одного из акционеров, бьют тех, кто поддерживает другого. Ночные массовые драки локально продолжаются и при свете дня, втягивая новых участников вопреки их собственной воле и здравому смыслу. Бессмысленный и беспощадный бой становится самоцелью, деформируя человека, лишая его надежды на лучшую долю, сминая все, что действительно дорого. «Ты за кого? За Маркина или Савчука?» -- задают герою вопрос в темноте, и неважно, что он ответит, потому что все равно получит между глаз. Невозможно остаться в стороне, строй молчаливых мужчин, вооруженных палками, непременно вовлечет в свой неостановимый ход, соблазнит неутолимой яростью, и вот уже герой во главе толпы влезает на заводские ворота, несется по лестницам, азартно круша неразличимых во тьме врагов.

Как всегда, Абдрашитов и Миндадзе рассказывают обманчиво простую историю, с виду похожую на социальную притчу. На самом же деле все не просто. За сюжетом про то, как два босса сначала натравили одну половину завода на другую, потом помирились, а бывшие противники толпой отправились бок о бок в цехи на работу, живет множество других смыслов. Например, история обреченной любви, которую Максим Аверин и Виктория Толстоганова показывают убедительно и целомудренно. Фильм, безусловно, заслуживает подробного разговора, который наверняка состоится ближе к официальной премьере. Однако раз уж так совпало и жизнь срифмовала два сюжета, следует остановиться на той связи фильма с нашей действительностью, которая была так неожиданно продемонстрирована.

Очередная схватка за «Киноцентр» подчеркнула актуальность сюжетной коллизии, как сказал в своем вступительном слове Вадим Абдрашитов. Но зато и картина высветила незамечаемый прежде аспект этого абсурдного противостояния. После окончания фильма я проходила мимо служебного входа в «Киноцентр», где толпилось примерно двадцать мужчин, одетых в черное. Показав удостоверение прессы, я спросила у них: «Вы здесь от кого, от Михалкова или Ибрагимбекова?» Мне не ответили. Пересмеиваясь и прячась друг за друга, молодые люди объяснили, что они, мол, просто так здесь стоят, разговаривают, воздухом дышат. Понятно, что указаний вступать с журналистами в объяснения не поступало. А фильм немедленно спроецировался на ситуацию, и я подумала, что всем давно надоел этот бой за имущество в центре Москвы, что прошел уже тот этап, на котором каждая из сторон пыталась соблазнить общественное мнение и давала пространные идеологические объяснения своим поступкам. Но теперь, когда юридические споры сопровождаются визитами судебных приставов, а силовые захваты провоцируют новые иски, внимание общества никому не нужно. Но и общество благополучно сжевало скандальное противостояние, объяснив самому себе, что ворон ворону глаза не выклюет, а и выклюет, нам-то что за дело. И это стылое равнодушие вполне сродни равнодушию героя фильма, по воле каких-то магнитных завихрений неосознанно и стихийно променявшего свою отдельность, свое право выбора на чечевичную похлебку коллективного гипноза. А за стеной этой массовой отупелой отстраненности может уже происходить все что угодно.