«Самое скверное -- это ощущение того, что от тебя ничего не зависит, -- сказал мне вчера утром сосед по дому, полковник израильской армии в отставке, ветеран войн 1967 и 1973 годов. -- Когда воюешь сам, то все иначе. В «контактной» войне ты действующее лицо. А сейчас мы всего лишь мишень». Подобные чувства испытывают теперь, после начала американской атаки на Ирак, сотни тысяч, если не миллионы израильтян.

Первые сутки новой войны Израиль пережил спокойно. О том, что операция в Ираке уже началась, многие узнали лишь вчера утром. Но накануне, поздним вечером в среду, командование Службы тыла распространило приказ вскрыть коробки с противогазами и индивидуальными защитными средствами (под защитными средствами подразумевается специальный шприц с атропином -- противоядием на случай применения Ираком химического оружия парализующего действия) и держать их всегда под рукой -- дома, в машине, на работе, на улице. Большинство израильтян к этому моменту уже спали. Остальные примеряли противогазы, проверяли фильтры и герметичность комнат, составляли списки защитных средств и припасов -- пластиковая пленка для герметизации окон, фонарики, вода и консервы, покупку которых отложили, по здешнему обыкновению, на последний момент. Паники нет -- страну, живущую почти 55 лет в состоянии войны, трудно испугать.

Жертвами новой иракской войны уже стала семья арабских граждан Израиля: 37-летняя Амна Самсур и ее сыновья Мухаммад (14) и Самех (13) из поселка Кфар-Касем в конце минувшей недели, не дожидаясь распоряжений Службы тыла, полностью загерметизировали одну из комнат в доме, неосмотрительно включив керосиновый камин. Они погибли от угарного газа, еще четверо членов семьи были госпитализированы.

Американцы согласно договоренности оповестили израильское руководство о времени начала операции за три дня. А за полтора часа до первых ударов по Ираку госсекретарь США Колин Пауэлл подтвердил по телефону израильскому премьеру Ариэлю Шарону, что операция начнется в условленное время.

Выражение «союзник США» в Израиле употребляют сегодня с большой осторожностью: официально страна не входит в антииракскую коалицию. «Это не наша война», -- сказал корреспонденту газеты «Время новостей» высокопоставленный сотрудник генштаба. И добавил: «По крайней мере пока». Уточнение немаловажное: в последнее время Израиль все более явственно дает понять, что в отличие от 1991 года, когда во время «Бури в пустыне» под давлением Вашингтона тогдашний премьер Ицхак Шамир удержался от ответных ударов по Ираку, на сей раз Тель-Авив подобной терпимости не проявит. Косвенно это подтверждается некоторыми заявлениями Ариэля Шарона и министра обороны Шауля Мофаза. Многие эксперты утверждают, что израильская разведка знает о существовании на территории Ирака военных объектов, неизвестных ни американцам, ни англичанам. Если об осведомленности израильских спецслужб, в свою очередь, известно иракской разведке, Ирак может поостеречься атаковать Израиль.

Профессионалы высоко оценивают уровень готовности Израиля к возможному удару со стороны Ирака. Напомним, что в 1991 году до Израиля долетели аж 39 иракских ракет «Скад», были умершие от сердечного приступа и от передозировки атропина. Но сегодня вся территория Израиля находится под колпаком противоракетных систем, авиация и ПВО контролируют воздушное пространство вдоль границ, готовясь перехватить летчиков-камикадзе на самолетах, загруженных химическим или бактериологическим оружием. Во время последних учений высшей категории сложности были нейтрализованы девять из десяти условных целей. «Но как быть с этой десятой упущенной целью?» -- спрашивают израильтяне. Ответить на этот риторический вопрос, разумеется, не может никто.