Когда революционно настроенные овощи во главе с Чиполлино захватили графский замок и готовились к осаде, больше других волновался синьор Горошек. Он не верил, что долгую осаду можно выдержать без генерала, который знал бы стратегию, тактику и баллистику.

Той же самой проблемой были, судя по всему, озабочены и четырнадцать голливудских продюсеров, решивших сообща осчастливить мир очередным сваренным вкрутую боевиком. Весьма удачно на горизонте нарисовался безупречно подходящий на роль «иностранного военного советника» Уич Каосайананда -- двадцатидевятилетний таец, несколько лет назад прославившийся на родине своим первым фильмом «Фах»: он стал самой высокобюджетной кинокартиной, когда-либо произведенной в Таиланде, и местным кассовым хитом. Единственный отзыв на этот фильм, который удалось обнаружить в Интернете, характеризует дебют Каосайананды как «бессмысленный, кровавый и отталкивающий: на протяжении полутора часов безоружных людей косят из пулеметов». Без такого самородка американской киноиндустрии было не жить: неизвестно, как со стратегией и тем более с тактикой, но уж с баллистикой у этого мистера Моркоу явно все в порядке.

Режиссер перебрался за океан и сменил свое данное при рождении, но труднопроизносимое для англоязычных продюсеров имечко на звучный псевдоним Хаос. Новое имя оказалось оправдано на все сто. Оригинальное название ленты (Ballistic: Ecks vs. Sever) куда больше подошло бы компьютерной игре, чем художественному фильму: подзаголовок, сталкивающий в противостоянии главных героев, выглядит как обозначение очередного уровня в Mortal Kombat или Street Fighter.

В попытках подобрать для себя идеальных бойцов авторы «Баллистики» весьма энергично пощелкали мышью: первоначально на роли спецагентов, скрывающихся под оперативными псевдонимами Экс и Сивер, планировалась колоритная пара Уэсли Снайпс -- Джет Ли, потом их сменили на Вина Дизеля и Сильвестра Сталлоне. Но выбор в итоге пал на совсем другой дуэт -- неожиданный, эффектный, да еще и разнополый. Фэбээровца Экса сыграл Антонио Бандерас, а агента национальной безопасности Сивера -- звезда «Ангелов Чарли» и грядущего фильма Квентина Тарантино «Убить Билла», китаянка Люси Лью. Поначалу их стравливают между собой нечистоплотные боссы, но не прокрутит проектор и половину пленки, как Экс и Сивер начнут действовать сообща, объединив усилия против зловещего обладателя очередного супероружия.

Надежды четырнадцати продюсеров не оправдались: в американском прокате фильм едва вернул пятую часть своего семидесятимиллионного бюджета, а критики сплясали на поверженном колоссе зажигательную джигу. Но даже тотальная обструкция, устроенная фильму, не мешает получить от него двойную порцию дистиллированного экстаза. Ибо «Баллистика» -- это, в сущности, та же «Матрица», только тщательно очищенная от киберпанка, симулякров и прочих философических примесей. Гипнотизирующий своей бессмысленной беспощадностью механический балет, где основные рукопашные партии разыгрываются в ночи, под струями бесконечного ливня.

Сюжетные перипетии достойны романа Данила Корецкого: тут и тайное противостояние спецслужб, и похищенное, а потом воспитанное врагом дитя, и управляемый тромб-микрочип, путешествующий по кровеносным сосудам, ждущий своего часа. И, конечно, баллистика как таковая, то есть «движение в воздухе выпущенных из огнестрельного оружия снарядов». То есть кино, идеально подпадающее под категорию «запретных удовольствий». Идти на фильм Хаоса второй раз и уж тем более рекомендовать его кому-то еще -- профнепригодно, несолидно и попросту смешно.

Но хочется. Хоть убей.