Выставка «пресловущего», по мнению современников, иконописца конца XV -- начала XVI века Дионисия хороша всем: и уровнем научной подготовки, и качеством репрезентации. Представленные иконы сколь возможно полно позволяют понять путь художника в искусстве. Предпринята уникальная реконструкция деисусного чина иконостаса собора Рождества Богородицы Ферапонтова монастыря, разрозненного ныне по трем музеям. Собраны все главные житийные иконы кисти Дионисия. У зрителя появилась возможность изучить множество авторских вариантов особо почитаемой на Руси иконы «Богоматерь Одигитрия», увидеть богословские книги, оформленные артелью и учениками Мастера. И конечно, вспомнить знаменитые копии фресок Ферапонтова монастыря, выполненные в 60--70-е годы Н.В. Гусевым для задуманного в Москве специального музея. Но экспонируются копии тактично, отдельно от подлинных икон пятисотлетней давности. К выставке выпущен фундаментальный каталог. Экспонаты собраны из дюжины музеев по всей России, от Москвы и Петербурга до Кирилло-Белозерска и Ростова Великого.

2002 год объявлен ЮНЕСКО годом Дионисия. Чей современник Дионисий? Открывшаяся вчера выставка приурочена к 500-летию росписи собора Рождества Богородицы Ферапонтова монастыря. Кто творил в начале XVI века? Вспомним... 1495--1498. Фреска Леонардо «Тайная вечеря» в трапезной монастыря Санта-Мария делле Грацие, Милан. 1502. Леонардо да Винчи. «Мона Лиза». 1505. Один из лучших алтарных образов Венеции «Мадонна со святыми» церкви Сан-Дзаккария. Возможно, сюжет «Дионисий и Ренессанс» еще ждет своего интерпретатора. Сейчас хочется обозначить другую тему: «Дионисий и готика». Прекрасно понимаю, что о готике Дионисий понятия не имел и никогда не видел работы готических мастеров. Отдаю себе отчет в том, что прямые сопоставления стиля Дионисия со стилем не только готических, но и так называемых «итало-греческих» мастеров несостоятельны и непрофессиональны. И все же... Конфигурация звезд на небе нас вдохновляет или нет?

По мнению известного медиевиста Льва Лифшица, Дионисию была близка идея «строительства» человеческой жизни. «Строительства» крепкого и богатого. Одним из заказчиков Дионисию фресковой росписи для монастыря под Волоколамском был богослов Иосиф Волоцкий, считавший, что умение быть добропорядочным и рачительным хозяином -- та же гарантия неколебимости веры, что и сверхсильная «умная молитва», которой учил оппонент Волоцкого «нестяжатель» Нил Сорский. Если сумеешь выстроить жизнь свою и тех, кто от тебя зависит, так, чтобы забылись слова «нужда», «нищета» и «разорение», будешь угоден Богу. Знатные и щедрые в своем убранстве церковные сооружения являлись прямым аналогом доброго душевного порядка и здоровья.

Амплуа удачливого строителя выбрал и правитель Московской Руси великий князь Иван III. Начал с новых фундаментов власти и государственности, освободившись от ордынского ига, назвав себя «государем всея Руси» и женившись на племяннице последнего византийского императора Софье Палеолог. Продолжил возведением Московского кремля с Успенским собором и Грановитой палатой.

Если изучим живопись Дионисия пристрастно, поймем, что ее образ -- идеальная архитектоника, мир, преображенный гением Бога-зодчего. Лев Лифшиц весьма точно фиксирует внимание на том, что фигуры святителей на житийных иконах («Митрополит Петр», «Митрополит Алексей») уподоблены триумфальным столпам. Более сложные композиции, добавим мы, вторят ритму архитектурного декора фасадов храмов. Изящные, вытянутые, слегка вибрирующие в складках длинных одеяний фигуры собраны плавной арочной дугой. Нимбы -- люкарны. Глаза святых -- звезды, что светят в окна. Никакой суеты. Ничего преходящего и случайного. Идеальное архитектурное пространство без самой архитектуры -- это и есть готика.

Великий австрийский искусствовед Макс Дворжак (1874--1921) считал, что основой «готического» искусства были понятия дедукции и редукции. Искусство не подражало природе, но, наоборот, корректировало несовершенную природу ценностями надчувственного порядка, «совершенством» (perfectum) божественных помыслов. В соответствии с этой внутренней дисциплиной на место многословной, чреватой случайностями картины мира приходит качество «прогрессивного упрощения», создание некой лествицы универсума, где каждой вещи указана ее ступень по значению, от низших существ к абсолютной, всеохватной, не подвластной преходящим различиям единой Сущности. Парадигма «концентрированной сущности», согласно Дворжаку, соответствует критериям красоты, сформулированным крупнейшим «готическим» философом, теологом-схоластом Фомой Аквинским. Первый критерий -- ясность (claritas). Второй критерий -- цельность (integritas). Третий критерий -- согласованность (consonantia). Сходите на выставку Дионисия, чтобы понять, как эти три критерия обуславливают рождение мягкого, кроткого, напоенного чистым светом и прозрачным сиянием, вдруг явленного во всей своей небесной грации мира.