Полгода назад мы с коллегами составляли список лучших российских фильмов последнего десятилетия. Сколько же было споров по поводу второго места: достоин ли «Брат» этой чести или в нем слишком много конъюнктуры и дешевой молодежной моды? Может ли «День полнолуния» претендовать на третье или необъяснимые провалы вкуса невозможно простить? Не было споров только по одной позиции -- первой. Лучший фильм нового российского кино -- это «Окраина» Петра Луцика по сценарию все того же Луцика и Алексея Саморядова, здесь сомнений быть не может. Просто так получилось, что два года назад среди претенциозности, инфантилизма и неумелости нашего кино откуда ни возьмись появился настоящий шедевр -- фильм, помнящий о великолепном советском прошлом (не случайно одну из главных ролей сыграл неподражаемый Николай Олялин) и в то же время знающий обо всем том, что обещает нам будущее. «Окраина» не пародировала советский кинематограф -- она объяснялась ему в любви и воскрешала ту мощь, которая, казалось, навсегда покинула изображение. Можете представить себе фильм, сочетающий простоту и силу «Баллады о солдате» и иронию, скажем, Джима Джамуша? Не можете? Значит, вы не видели «Окраины».

Два дня назад в возрасте сорока лет от сердечного приступа умер Петр Луцик. Шесть лет назад бессмысленно и случайно погиб его постоянный соавтор Алексей Саморядов. Это такая несусветная несправедливость и нелепость, что нет смысла что-либо писать по этому поводу. Просто они были лучшими. Это чувствовалось сразу. И они не успели сделать и десятой части того, на что были способны. Сценарии картин «Дюба-Дюба», «Лимита» и «Дети чугунных богов» были лишь пробами, небезуспешными попытками привить жанр советскому дичку. Лишь в «Окраине», полнометражном режиссерском дебюте Луцика, стало понятно, как далеко может завести нас этот эксперимент, какой синтез юмора, действия и чувства он нам обещает. Я брал у Петра интервью, которое должно было предварять показ по ОРТ его ранних короткометражек. Он не был блестящим собеседником, говорил просто, сухо и только по делу. Но за всем этим чувствовалась такая сила, которая не оставляла сомнений: в России еще будут сняты великие фильмы, за которые не будет стыдно ни создателям, ни критикам, ни зрителям. Как же горько и жалко сегодня, что этой надежде уже не суждено сбыться.