Не стыдно признать свои скромные знания об исландском искусстве. И расположена эта страна не близко, и выставки оттуда приезжают нечасто, и в мировом художественном рейтинге имена исландских художников не из самых известных. Несмотря на эти совершенно объективные обстоятельства, исландские выставки, изредка возникающие в Москве, почему-то всегда хороши. Правда, последняя из них состоялась уже лет десять назад усилиями культуртрегера Ольги Свибловой, еще не сконцентрировавшей свои усилия на фотографии. Тогда исландские художники выглядели на ней очень современно, а их очевидная включенность в европейский контекст вызывала щемящую тоску в перестроечной России.

Нынешняя выставка -- ответ на выставку Третьяковской галереи в Государственном музее искусств Исландии «Освобожденный взгляд. Русское искусство от реализма до авангарда». Говорят, она пользовалась огромным успехом у немногочисленного исландского народонаселения. Вероятно, для них русское искусство не меньшая экзотика, чем для нас -- исландское.

В Третьяковскую галерею исландцы привезли всю свою классику -- лучшие произведения самых известных художников. Выставка стала редкой возможностью увидеть рождение национальной художественной школы буквально из ничего, быстрое обретение ею самобытности и настоящий расцвет современного искусства в маленькой стране на самой окраине Европы.

Исландскому искусству чуть больше ста лет. На рубеже веков в пустынной датской провинции появились первые национальные художники. Главной темой их творчества на столетие стали фантастические пейзажи страны гейзеров и вулканов, самых чистых в мире снегов и самого древнего в мире парламента. Первые исландские живописцы учились в Копенгагене. Там они знакомились с новейшими достижениями художественной мысли, но не очень-то спешили их осваивать. Тем более что странная красота исландской природы и без того обеспечивала их произведениям оригинальность и привлекательность. Родные пейзажи были слишком важны для самоопределения маленького народа, чтобы разменивать их на импрессионизм и прочие модные веяния.

Художественные эксперименты проникли в исландское искусство довольно поздно, после того как страна стала независимой (1944 год). Диковинные пейзажи, подписанные не менее диковинными именами исландских художников, романтичны и символичны. Немногие темы -- редкие для страны светлые дни, горы, лава, мхи -- повторяются бесконечно, но не однообразно. В Исландии самый большой процент художников от общего населения, которого там по-прежнему негусто (немногим больше, чем художников в Москве), и даже существует своя система художественного образования. И это при том, что у себя на родине исландцы могут освоить не более десяти профессий, -- остальным учатся за рубежом.

Современные исландские художники работают, выставляются, живут в разных странах. Самые известные из них -- фантасмагорический Эрроу, романтический концептуалист Сигюрдюр Гюдмюндссон и самая яркая звезда исландского искусства -- Оулавюр Элиассон, элегантно экспериментирующий с нетронутой исландской природой, добавляющий к ее образу туманы, радуги и новые цвета.

Выставка в Третьяковке -- только начало большой «исландской» программы. Там же будут показывать исландские фильмы, а в ноябре в Доме фотографии откроется большая фотовыставка. И мы наконец все узнаем об Исландии.